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MEMBRES DU CLUB 2024-2025

Professeur : Geneviéve Erard

Fondatrice : Lucie Marcel

Présidentes actuelles : Lilli Rose Fasel & Myra Gex-Collet
Raphaél Vannay

Noé Gaiffe

Pauline Joris

Timothée Lovisa

Abigail Luy

MOT D’INTRODUCTION

Un club d’écriture ? Mais quelle idée !

Cette année 2024-25 fut mouvementée : Nous perdimes notre
fondatrice ! Mais le club continua son épopée littéraire. De
nouveaux membres nous ont rejoint avec de nouvelles idées et
styles bien personnels a chacun. Il y eut beaucoup de rires, parfois
un peu de sérieux ( pas souvent ), |l y eut des expériences d’écriture
et de longues semaines accordées a la rédaction du concours
Chappaz pour certains d’entre nous. Avec I'espoir de retrouver les
mémes rires 'année prochaine, nous vous présentons dans ce
recueil les textes qui ont échappé aux dommages du temps.

Ainsi vous découvrirez des aventures de pommes de terre, des
accusations étranges, de réécriture d’auteurs célebres ou encore
des cadavres exquis et des dérivés.

Lilli Fasel et Myra Gex-Collet



TEXTE DE LA JOURNEE D’INFORMATIONS

Ecrire un texte a partir de trois mots donnés au hasard

(MAGNIFIQUEMENT, UNIVERS, MELANCOLIE )

C’est comme un tableau accroché depuis trop longtemps a la voute,
comme une substance dont on a interdit I'entiére existence, comme
une ceuvre fanée par la rancune. Il y a dans ce ciel une mélancolie
amere, oppressante, un souvenir si éphémere par sa beauté, si
immuable par sa douleur. Il y a dans cette nuit une histoire
magnifiquement racontée, un récit terriblement achevé, et enfin une
toile qui cache un univers, un visage.

Myra

(SOLEIL, LUMINEUX, CALMEMENT)

Le soleil illuminait la prairie de ses doux rayons matinaux. Le
paysage lumineux n’était plus qu’un kaléidoscope de couleurs. Les
brins de lavandes ondulaient calmement dans la brise et 'aube
teintait le ciel de rose et d'orange. Le moment était apaisant. Serein.
'astre du jour se leva d’avantage, éclairant les cieux et la terre avec
plus de force, plus de passion. Le jour débutait, et avec lui se
levaient les innombrables promesses du futur.

Lucie



(FLEUR, LEGEREMENT, HORRIPILANT )

Une fleur s’ouvre lentement, comme réveillée par le jour. Elle s'ouvre
élégamment, presque nonchalamment, diva de pétales et de
cotylédons. Le soleil la visite lentement, toque délicatement a sa
porte en un doux “debout !” Elle, sortant peu a peu de son divin
sommeil, s’éveille. Elle aime se sentir importante, au centre ; elle
aime se sentir import elle aime savoir que le soleil tourne autour
d’elle, elle appelle ca le fleurocentrisme. Gonflée par cette nouvelle
salutation, elle voit un ane passant non loin : « Hé I'ane, tu m’as
vue ? » « C'est laid les anes » pense-t-elle. L'ane continue sa route,
imperturbable. « C'est béte et horripilant les anes » pense-t-elle. Le
soleil passe vite, traverse la volite du ciel. Mais la fleur ne le
remarque pas. Elle dépérit, mais ne le sais pas. Quand le soleil
passe au loin, vers d’autres buts, elle est séche et fanée. Au loin,
pourtant, I'ane continue sa route, lentement.

Timothée

(AVIDEMENT, PARI, TRAGIQUE)

Je n'aurais pas d{ continuer... Le pari était trop risqué. Mais, pauvre
de moi, j'ai succombé a la tentation et ai plongé mes mains dans
les entrailles rutilantes du coffre. Les pieces dorées et les pierres
précieuses en jaillirent et trouverent le chemin de ma besace alors
que je les y transférais frénétiquement. Plusieurs joyaux tomberent
au sol sans que je ne m’'en préoccupe, continuant avidement ma
besogne. Puis, le premier avertissement. Je lignorais. L'heure
suivante me trouva en ce méme lieu, fouillant sans fin le coffre sans
fond. Mon sac était rempli de longue date déja, mais je ne pouvais
m’empécher de continuer a pelleter de mes mains érafiées la cavité
du coffre autrefois scellé. Si bien que je ne la vis pas venir. Ma fin.
Ma fin aussi stupide que tragique.

3



Je tombai dans le coffre, englouti par les richesses, étouffé pas les
joailleries. Bien mal m’en a pris de convoiter ces bijoux dorés, et je
m’en suis allé rejoindre, au fond du coffre, les damnés.

7

Noé



J'ACCUSE

Ecrire un texte de loi ou une accusation absurde

Activité a la suite de la représentation au collége du spectacle
« JJaccuse » sur Zola et |'affaire Dreyfus

ACCUSATION FELINE

J'accuse ! les chats, vile engeance perfide et traitresse, de contrdler
I'étre humain par leur mignonnerie. Ces félins rusés et
machiavéliques ont ébranlé nos murs de leurs coussinets moelleux
et percé nos défenses de leur fourrure toute douce... Les chats,
Felis Catus, ont envahi les vies de millions d’honnétes citoyens et
leur ont fait oublier tout bon sens, toute bienséance. Désormais,
ces sous-hommes, ces coquilles vides pleines de ““Kawai """
s'affichent publiquement en train de se déshonorer au contact de
ces infames créatures. Cette espéce doit étre éradiquée pour le bien
de 'humanité !

Noé

ACCUSATION DE NOE GAIFFE

J'accuse monsieur Noé Gaiffe ici présent de faire de la calomnie
pure et gratuite en accusant les chats a tour de bras. En guise de
punition, je I'oblige a me céder son texte ; ce qui ne me placerait
absolument pas en état de calomniateur

Timothée



LOIS SUR LES REUNIONS DE PERSONNES AUTOUR D'UN
LEADER CHARISMATIQUE (NON NOUS NE PARLERONS PAS ICI
DE SECTE OU DE GOUROU)

1. Nous suggérons vivement a nos citoyens de rejoindre une
réunion de personne (cf plus haut) afin d’'éviter tout suicide
du leader charismatique qui, dans le cas ou ce dernier serait
seul dans sa réunion de personne, s'apparenterait a un suicide
collectif de lintégralité des membres de la réunion de
personnes.

2. Nos citoyens ont |'obligation de faire un don libre et
volontaire de 10% de leur revenu afin d’assurer une meilleure
distribution des richesses.

3. Nos citoyens ont |'obligation d’obéir parfaitement au leader
charismatique de la réunion de personnes sans quoi la société
tomberait vite dans un chaos inintelligible.

4. Nous souhaitons fluidifier le trafic en ville. C'est pour cela que
nos citoyens ont I'obligation de mettre leur voiture ou tout
autre moyen de transport urbain a disposition du leader
charismatique.

Timothée

ARTICLE SUR LA DISPOSITION GENERALE DU CIEL DE SAINT-
MAURICE

N°245

Le nombre de nuages dans le ciel est limité depuis le vingt
septembre 2024 a quinze dans le ciel de Saint-Maurice. Ainsi les
éléves au manque de place dans le college pour se sustenter
pourront manger dehors comme des badauds.
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N°246

Les oiseaux ne pourront plus voler en dessus des éleves de sexe
féminin a cheveux longs. Ainsi, en cas d’accident fécal, nous
éviterons des crises de nerfs inutiles et des brushings d’urgence.

N°247 (article dérivé)

Il devra pleuvoir tous les jours de septembre 2024 durant lesquels
les latinistes de 4A auront le sport, afin qu’ils puissent éviter
I’examen d’endurance

Peines

Si non respect des articles ci-dessus, les oiseaux seront tirés deux
fois plus en période de chasse qui dorénavant durera, en cas de
fautes graves, toute I'année ; la météo sera quant a elle condamnée
a obéir aux prévisions de Météo Suisse pendant un temps plus ou
moins long suivant la gravité de la faute.

Myra



PORTRAIT

Faire un portrait d'un personnage (ou carrément de la personne)
en s’inspirant de son voisin.

MYRA

Une jeune femme penchée sur un cahier, me scrutent brievement.
Que fait-elle ? Que pense-t’ elle ? elle m’accuse sGrement, me toise,
juge mes lunettes cassées. Heureusement que je ne me plie
absolument pas a I'exercice... Non vraiment, que dirais-je 7 Je ne
la connais que peu... Son stylo frétille, surexcité. Elle léve la téte,
observe, la rebaisse. J'espere vraiment que cela n’est pas grave,
qu’elle ne pense rien de mal de moi, Je ne la connais que peu mais
elle me connait suffisamment pour connaitre mes mauvaises
blagues, mes jeux de mots douteux...

La page se noircit avec une plume bleue. Ca bleuit ? Ca existe ?
Aucune idée. Elle doit dire beaucoup de choses... Les lunettes,
c'est si inspirant que ¢a ?

Timothée

TIMOTHEE

Il y avait dans cette forét un Harry Potter des temps modernes, mais
un Harry Potter qui n’avait de toutes évidences pas encore trouvé
Hermione car ses lunettes était encore rafistolée avec du scotch,
transparent, il faut le préciser. Ce Harry Potter des temps modernes
gambadait, joyeux, souriant, dans le Bois-Joli ; pas qu'il était de
famille avec le furet, non, car il ne lui ressemble pas, mais il était
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son voisin ! Quelle surprise | Tous les jours, il croisait cette vedette
et lui lancait : « Bonjour, Monsieur le Furet, vous partez faire votre
jogging 7 ». Et tous les jours, il lui répondait : « Oui, Mesdames ! ».
Mais notre Harry Potter des temps modernes, que I'on nommera
Timothée car de toutes évidences, cela prendrait trop de temps
d’écrire indéfiniment « le Harry Potter des Bois Joli » euh, non, « des
temps modernes » et ce serait terrible pour le poignet, enfin bref,
Timothée n’était pas une madame, mais bel et bien un druide
malicieux. Alors, dans les Bois-Jolis, gambadait un druide Malicieux.
Non vraiment, les lunettes réparées au scotch sont inspirantes.

Myra

PAULINE

Ainsi naquit celle que I'on connait aujourd’hui sous le nom de...
Pauline. Qui grandira (bizarrement) et arrivera au Lycée-College de
Saint-Maurice. Oui, bon, l'inspiration m’échappe. Mais que dire, si
ce n'est pour chanter les louanges de ses chaussures grises,
exquisément blanches en leur bout et dont je ne saurais deviner la
marque? (Converse?) Ma foi, ce langage quelque peu.. guindé lui
sied fort mal. Ou sont les “Wesh ?"”, les Tkt mon reuf !"" et autres
expressions qui écorchent la langue de Moliére ? Meches teintes
en orange ? Yep. Montre Décathlon ? C'était dans le starter pack.
Les yeux bruns ? Ah ! Quelque chose d’un tantinet soit peu original.
Ah non. Bah fichtre... Que dire, de ce fait ? Continuerai-je de la
juger ainsi, sans méme la connaitre, si ce n’est de face comme de
profil. Car son profil, bien que I'un me soit présentement présenté,
I'autre, je n'en sais rien. Peuchere, j'va qu'méme pas dire d'la
merde, hé ? J'sé pas, moué ! Faites-vous votre avis.



La premiere fois que je l'ai vu, il m'a paru vraiment tres grand. Je
ne sais toujours pas aujourd’hui s’il est si grand que ca. Aprées, il
faut prendre en compte que par rapport a moi, tout le monde est
grand. A part sa taille j'ai remarqué qu'il était plutét souriant, je
trouve ca cool : Les personnes qui sourient, elles dégagent quelque
chose d’'agréable, quelque chose qui te met a 'aise en gros. Il y a
ces personnes, froides, ou méme pas, mais juste dont tu ne veux
pas t'approcher, sans vraiment savoir pourquoi... Et lui c’était le
contraire. Grand, souriant, je ne sais pas trop quoi dire d’autre, a
part que j'ai envie de le connaitre. J'imagine des trucs sur lui : Je
I'imagine ne pas écouter en cours, la téte ailleurs.

Pauline
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TEXTES CONTINUS

Ecrire un bout de texte puis le passer a son voisin pour qu'il le
continue et ainsi de suite jusqu’a que tous aient écrit une partie
de chaque texte.

VOYAGE SOMBRE

La pluie tombait dru sur les larges steppes que nous traversions
sans fin. Elle faiblissait parfois, nous permettant de sortir de nos
véhicules se dégourdir les jambes. Rares étaient les autres
caravanes, et encore plus les villes des sédentaires.

Si cet endroit n'était pas clandestin a la création originelle alors il
avait été créé pour nous séparer de ’humanité. Nous ne devrions
pas étre ici. Ce n'était pas la place des vivants mais celle du
brouillard, de la roche et de la terre sableuse.

Le brouillard nous envahissait, pressait l'intérieur de nos ames,
dépassait notre insouciance d'il y a peu. Un silence de mort régnait
dans nos cceurs. Alors une maladroite plaisanterie fusait, tentant
vainement de restaurer nos ames. Mais elle vrillait vite, loin,
repoussée par un vent pince-sans-rire. Nous avancions alors, sans
conviction. En silence.

Noé ; Myra ; Timothée

UN CLOWN

Condition : Humoristique

11



Boum, badaboum, ainsi tomba le clown. Et hop la! Ainsi il se
releva ! Il est fort, le clown, surtout pour les acrobaties et les tours
de magie. De ci, de ¢a, ainsi le clown s’en va, trébuche et patatra !
le revoila a terre, pauvre clown aux blagues d’enfer. Je I'aide a se
relever et hop ! le revoila sur pieds !

Il me regarde, hagard et sans me mettre en garde, me placarde sur
une rambarde. Il visse mon pull, me donne un Red bull et s’enfuit en
faisant des bulles. Il part au loin, tin tin tin !/l et me laisse comme un
sagouin,

les bras ballants, aimant les orang-outangs étudiants faisant les
chenapans. Maman ! Je suis entouré de fous, de choux, de bijoux
(bref vous avez compris...). Les exceptions ¢a a quelque chose
d’'intéressant (ok la je digresse) parce que, pour qu'une regle soit
une regle pas trop ennuyeuse, elle doit avoir ses exceptions. Pas
trop évidentes, sinon c'est pénible, pas trop extravagantes sinon
personne ne l'utilise.

Noé ; Myra ; Timothée

UN ALLUMEUR DE REVERBERE

Les rues sont sales. Le soleil se meurt a I'horizon. De légeres
flammes scintillent dans la cage exigué des réverbeéres. Les volets
se ferment et assourdissent les derniers chuchotements voguant
dans la rue. Au loin, un vieil homme tend avec difficulté sa perche
pour allumer les falots et éclairer les pavés.

L’homme était usé par I'dge, presque rapé par le poids des années.
Il se mouvait lentement mais sdrement, allant vers son objectif,
déterminé. Malgré son apparence négligée (il était vétu de haillons),
il transmettait quelque chose de purement joyeux, presque
insolemment innocent, presque un enfant. Il tendait sa perche encore
et encore, sans se lasser.

Ses pas, bien que lents, étaient légers et réqguliers, presque
sautillants. Sifflotant entre ses dents un air de Tchaikovski, il

12




continue gaiement a allumer les lampes d'une joyeuse flamme
mordorée au doux fumet.

Myra ; Timothée ; Noé

APPEL TELEPHONIQUE

Condition : humoristique

« [...] parce que si tu avais été la, je te promets que tu aurais ri,
mais ri. Nan mais j'te raconte : en fait, il avait oublié son parapluie
et tu sais ce que c’est de nos jours, sans parapluie, on ne s’en sort
plus ! »

Ma meére parlait avec son amie.

« et dong, il était la, mais qu’est-ce qu'il avait 'air béte, mais béte !
enfin bref, sur ce il me dit « comment tu vas ? » mais non ! Je te
jure, ce n'est pas une blague !

Mais tu aurais du le voir tout tchive, I'air profondément béte... Mais
les rires, mais les rires ! Il n’y croyait pas, il n'oublie pas rien, notre
Piou-Piou d’habitude. Alors la... Mais qu’est-ce qu'on a ri... ; lui,
sans veste, sans méme la moindre petite jaquette, beaucoup moins.
Mais la roille qu’il a pris ! Génial, mais completement maboule j'te
dis. »

« Oui bah c'est bon, j'ai compris. Nul besoin de me peindre si
précis. La scene, bien que comique et burlesque, ne pouvait étre si
farcesque. Bon, je dois te laisser, il me faut aller prendre le thé. Tu
salueras bien Piou-Piou, et fait bien attention que plus jamais il
n'oublie tout. Je t'aime chérie, mais n'oublie pas de faire cuire du
riz. »

Myra ; Timothée ; Noé
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DES AVENTURES DE GNOMES

Condition : humoristique

Deux gnomes se trémoussaient en rythme, sans raison apparente.
Il avancait saccadement, de maniere robotique. Le gnome se tourna

vers son partenaire et entonna « tin-tin-tin-tin... » (& chanter avec
I'air de the final countdown). Lautre lui répondit, sans aucune
hésitation : « A vos ordres, capitaine Haddock ! ». lIs grimpérent

alors a un arbre et plantérent quelques plantes et chantérent :
« Thym — thym — thym... ».

Soudain le décompte final retentit, et voila les deux gnomes partis.
Par monts et par vaux, ils détalent sans dire mot. Une lune plus tard,
leur maison ils ne sont pas pres de revoir! L'astre prend pitié
cependant, et d’un jet de lumiere éclatant, les mene clopin-clopant.
Pour le diner ils sont arrivés. Leur mere, toute joyeuse, les a
gourmandeés.

Il y avait plein de bonnes ripailles et une mére comme elles le sont
lorsqu’elles accueillent leurs enfants a la rentrée du camp de sport.
Elle a nourri ses petits gnomes dont I'un mourut d'indigestion, et
on le mangea aussi, car, comme toutes les bonnes meres « pas de
gaspillage ! ». Elle l'autre s’en retourna dehors pour manger les
trois plants de thym, car le frére n’'était pas épicé a la provencale

Timothée ; Noé ; Myra

POINT BLANC ET PECHE

Lhomme fixait un point blanc sur le mur. Fade, ennuyeux, sans
intérét aucun, le point le fascinait nonobstant. D'un blanc sale,
méme pas parfaitement circulaire. 'homme se perdait, vibrant
d’envie acide et malsaine. |l voulait le posséder, ce point, le tenir
entre ses mains avides, le posséder entierement

14



Il était pres, si pres... et si loin a la fois. Dés qu’il tentait de se lever
pour l'attraper, ses moignons lui rappelait la dure réalité de ses
membres sectionnés. Mais il s’étendait en se mettant a pleurer, fixant
le point avec avidité. Son amertume, si grande, lui dévorait le cceur.

On le lui aurait sectionné a la place, il aurait préféré. Avec le coeur,
il souffrait, avec les mains, il avait torturé. |l avait tué et volé et dans
cette cellule il regardait ce point blanc, pleurant ces mains autrefois
ensanglantées et compagnes de ses meurtres.

Timothée ; Noé ; Myra
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TEXTES SUR LES POMMES DE TERRE

Cadavre exquis (revisité) 'sur le theme de la pomme de terre.

JE T'TAIME MOI NON PLUS

Avoir la patate c’est trés important dans la vie, ca permet de rester
dynamique et en bonne santé, par contre attention a ne pas mettre
trop d’huile !!!

Oui car trop d’huile détruirait tout l'intérét de la pomme de terre :
réduisant sa saveur pure et détruisant ses atouts pour une bonne
santé. Le meilleur, c’est d’ajouter des épices.

Un soupcon de safran, une pincée de cumin, du zeste de cannelle
et, le plus important, une bonne grosse patate. Si elle n'est pas
assez grosse, vous pouvez en mettre assez pour atteindre
I'équivalent d’'une bonne grosse patate.

Ah que j'aime cette patate bien dorée, bien dodue, bien sucrée. Je
m’en ferais bien des frites croustillantes, fondantes et huileuses, je
me rends alors compte que j'ai faim. Je ne réve que d'un paquet de
frites, surgelées, mauvaises comme on les aime tant !

Mais voyez-vous il existe quelque chose de pire que la pomme de
terre. Plus infame, plus terreux : la patate douce.

Lorsqu’on continue le texte, on ne voit que la derniére ligne (soulignée)de ce qui a été écrit, ce qui donne
un texte insensé

16



PSYCHOPATATE

Patate ! Oh patate ! que jJadmire |I'exquise maniére dont vous vous
déhanchez ! Vos courbes taillées a I'épluche-légumes ont d’égal
que la verdure de vos germes.

Vert, vert, vert comme je déteste cette couleur, c’est tellement
mieux le jaune ! Un jaune pétant, vif et plein d’énergie. Jaune mais
surtout pas verdatre, car dans ce cas , la pomme de terre serait en
fin de vie... et le méme cas pour nos papilles ! Je n'ose méme pas
imaginer le golt répugnant que cela pourrait avoir.

A mi-chemin entre la bave de crapaud et les ceufs d’araignées ! la
mixture et la tenue devrait faire fuir une patate enragée ! Et Dieu
sait qu'il n'existe rien de plus féroce qu'une pomme de terre
assoiffée de sang !

Ah grand dieu comme ca fait peur une pomme de terre, alors
imaginez seulement. Elle me regardait sans émotion, un grand
sourire au levre tel un psychopathe.

Oui, il faut étre fou pour agir de la sorte, plus que ¢a, il faut avoir
perdu I'entiéreté de sa raison. Peut-étre est-ce mon cas...

LA PATATE DU FUTUR

S'il y a bien un truc qui me passionne, c'est la pomme de terre.
Dréle d'intérét me diriez-vous. Mais je vais vous expliquer en quoi
cet aliment est autant passionnant.

C'est trés simple : une peau hautement toxique, un temps de
cuisson effroyablement long et une lourdeur a vous couper
I'appétit. Pour mincir, rien ne vaut la pomme de terre !

Ca coute cher les pommes de terre, surtout lorsqu’on est en guerre.
Ah la la, on comprend pourquoi les Russes boivent de la Vodka.
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L'unique chose bonne, vraiment bonne, que I'on peut en faire : de
I'alcool. N'est-ce pas merveilleux de penser que I'on peut passer
d'une chose banale, morne comme une pomme de terre a un truc
autant fantastique que cela !

Imaginez ce que I'on peut faire avec ! Créer un nouveau carburant
pour fusées, remplacer les énergies fossiles, absorber le CO2 dans
I'atmosphére | Grace a la pomme de terre !

Non mais vous vous rendez compte de I'avancée technologique
due a une simple pomme de terre. C’est révolutionnaire !!!
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CHANGEMENT D’ATMOSPHERE

Le but et d’écrire un texte et de les échanger, puis avec le
nouveau texte que I'on recoit, narrer une seconde fois I'histoire
mais dans une autre atmosphere

ECRAN DE FUMEE

Atmosphere : Insolite

Il entra dans le bois a la tombée de la nuit...il regardait tantét ses
pieds tantot le ciel. Une étrange sensation habitait son esprit
depuis le matin et la journée qui n'avait pas été simple n’enlevait
rien a la chose !

Un bruissement de feuilles, le crissement d'un pas et soudain, dans
I'abime implacable du lieu. Une forme, silhouette de I'ombre, se
dessina sur I'écran !

Mme Erard

Atmosphére : Beauf

Jean-Pierre s’enfon¢a dans le canapé, son pot de popcorn a la main.
Il chercha la télécommande des mains, s'agaca, la trouva finalement
sous un coussin. Il alluma sa télévision et se laissa entrainer dans
I'histoire d’'un blcheron qui ne parvenait pas a scier des arbres la
nuit. Il était entierement avec ce blcheron, il souffrait avec lui,
espérait qu’il surpasse son probleme... Jean-Pierre pensait que le
bicheron devait sacrement souffrir. Une voix suave s’échappa alors
de Il'écran: « Achetez des Ilampes de poches Jean-Charles
Reichmann : elles éclairent vos vies.
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Timothée

QUIPROQUO

Atmosphere : psychédélique

- Je tres bien parler le France.
- Egalement, mes pommes de terre sont ravies..

- Oh non, pas encore un soliloque élégiaque !
Clopin-clopant, El s’éloigna. Ni une ni deux, El revena. Une tasse
de thé au bras, une dame a la main. Drole de bouzin ! M’enfin...

Je vous présente.

Enchantié, dit-lIl

Je m’appelle Teuse, répondit-Elle.

M’en voici ravioli ! [l me fallait justement une bobine et du fil.
Ni trois, ni quatre, Il se mit a recoudre le bouton de sa manche.
Malheureusement, la mousse revint en tranches...

- Diantre, quel manque de timing !

Noé

Atmosphere : incompréhension

- Mais... Diantre ? Qu’est-ce que tu veux dire? Je... ne
comprends pas. répliqua ll, confus.

- Di... antre ? répondit Elle également avec confusion.

- Je... On est devenus fous ? Je ne comprends rien ! Bon sang
de turlututu.

Abigail
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GUERRE ET PAILLETTES

Atmosphere : guerre

Les goltes de sueurs perlaient sur mon front. Au loin, des grenades
sur le sol. Je regardais sur ma droite cherchant mon ami du regard.
Il était la , sur le sol, une plaie béante suintant sur sa jambe. Malgré
sa douleur, il se leva, me fixa un instant. Ses yeux parlaient pour
lui-méme et je su. Il fallait percer les lignes ennemies. Nous primes
nos fusils, rampames, courames, chutames, mais rien ne nous
arréta, nous l'avions fait.

Lilli

Atmosphere : enfantin

Je transpirais comme apres I'entrainement de football, tout autour
des grenades éclataient dans des couleurs flamboyantes. On aurait
dit des Pinatas géantes lancées a I'honneur d’un super-héros. Ou
est Charles ? c’était mon meilleur ami, pour la vie et on avait méme
juré d’étre ami avec personne d’autre. « croix de bois, croix de fer ».
Ah !'il était couché, tout rouge, comme le jour ou il disait a Emilie
qu'il était amoureux d’elle. Je voyais ses yeux vides, comme lorsque
le prof lui expliquait les Maths. Il avait I'air mort. Je me dirigeais
vers les méchants : a nous maintenant !

Myra

RH CHARMANT

Atmosphere : Oppressante
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L’homme au bouc grisonnant serrait le poing intensément, craquait
ses phalanges, se faisait mal presque. La Piéce vide I'entourait
alors, de son effrayante blancheur. Elle était trop nette, trop propre
pour étre accueillante. Et 'homme nous regardait d'un sourire
malsain, sadique. Et I'on tremblait, ne sachant quoi dire, encore
moins quoi faire. On bafouillait, tentant une approche maladroite,
tremblante, boiteuse. Et la question existentielle fusait alors :
« Pourquoi ce travail est-il fait pour vous ? »

Timothée

Atmosphere : charmant

L’homme au bouc grisonnant était tout simplement parfait, sublime,
il avait cet air calme, mais dangereux, gentil, mais violent. Il nous
regardait d’'un air charmeur et sérieux en méme temps. Nous ne
savions que dire ni que faire. Face a sa blancheur parfaite et sa
mdchoire saillante, on aurait dit on aurait dit un ange déchu. Il était
imposant, remplissant de son aura la piece. Nous devions répondre
a une question : « Pourquoi ce travail est-il fait pour vous ? » Ce
n’était pas compliqué.

Lilli

ECURIE A COCHONS

Et, parmi la paille humide, s’égrainait une terre visqueuse. Comme
si personne ne s’attardait a regarder cette écurie parsemée de latas
se tortillant dans l'urine et ce qu’on appelait les beuses. Respirer
était dangereux, dégoutant, vous ressentiez monter depuis les
intestins un spasme épouvantable qui ressemblait a un
vomissement vide. Des toiles d’araignées tissées dans les angles
atteignaient le sol et se prenaient dans les cheveux.
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Myra

Atmosphere : Beauf

Assis sur une botte de foin, indifférents aux odeurs nauséabondes,
Jean-Eude, au contraire inhalait ces effluves comme s’il s’agissait
d’une bougie parfumée. Au milieu des truies et des cochons, Jean-
Eude était a sa place. Pourquoi ? Tout simplement parce que c’est
un gros porc. Soulevant une fesse, il ldcha un pet monumental, le
regard rivé dans celui de Steve le cochon.

Lucie

MEURTRE

Atmosphere : souffrance

La douleur était insoutenable. Elle s’abattait en vagues puissantes,
submergeant son étre tout entier. Elle hurlait, criait, suffoquait,
incapable de reprendre son souffle, incapable de discerner quoi que
ce soit au-dela de la souffrance. Elle fermait les yeux et ne voyait
que du sang. Un liquide chaud, visqueux et éclatant qui se
répandait entre ses doigts glacés.

Lucie

Atmosphere : joie ( et sadisme )

Je la voyais, la, par terre, couchée, agonisant. Et ca me rendait
heureux. Etrangement, horriblement mais aussi avec fascination, je
continue de la regarder. Cette fille qui souffre, elle a ce qu’elle mérite
et je le sais tres bien, trop bien. Méme l'envie de rire me vient. Je
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repense a toutes ces années ou c’était le bourreau et moi la victime,
me retrouver dans la situation inverse me transmet un bonheur
absurde. Ces donc sans regret que je quitte le salon ou j'ai assassiné
la fille qui m’a harcelé durant tout ce temps.

Pauline

TOUS EN SCENE !

Atmosphere : Anxiété

Elle s’approcha de la scéne, les mains tremblantes et les yeux
perdus. Tout autour d’elle semblait bouger. Sa gorge se noua sous
cette atmosphére intense et tendue tandis qu’elle ouvrait la
bouche. Le discours, les mots, le actions, elle avait tout oublié. Son
regard se porte sur les personnes derriere la scene. Présents pour
I'encourager. Elle gloussa et s’approcha du micro. Un mot sortit :
« Bonjour... ». Elle se tGt aussitét, embarrassée de sa voix.
Impossible d'énoncer son discours, c’était une tache trop difficile.

Abigail

Atmosphere : surprise

La jeune fille étrangement fagotée — des chaussures a lacets, de
deux couleurs, un ruban marron sur la téte et a la main une ombrelle
— regardait fixement et pourtant ['air absent la scene. Elle
s’'approcha, préte a y monter. Un étrange gloussement qui sortit de
sa gorge, claudication insolite, un pas devant l'autre, avant de
s'étaler a la derniere marche. Ceux qui espéraient son discours
I'observaient maintenant, craignant qu’elle s’effondre. Eh bien, a la
surprise de tous, elle s’élance dans une logorrhée riche de mille
borborygmes.
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Mme Erard

RENTREE PRODUCTIVE

Atmosphere : hate

A peine je suis rentrée dans la classe que mon regard s'était déja
perdu. |l y avait beaucoup trop a regarder : des posters colorés au
fond jusqu’aux éléves assis devant, déja en train de gribouller dans
leur cahier neuf. Je n'attends qu’une chose : m'installer et, moi aussi
commencer a remplir mes pages vierges de mille traits, de mille
couleurs qui n'auront de sens que pour moi. Aujourd’hui nous
sommes le 4 mai et aprés d'innombrables rentrées scolaires
passées dans le stress et I'angoisse, me voici enfin heureuse a I'idée
de commencer les cours.

Pauline

Atmosphere : sommeil

Et soudain, mes jambes s’alourdissent, mes paupieres sont
louuuuurdes... Un pas apres I'autre. Enfin la chaise. Il s’agit de bien
viser... Oui, j'ai réussi a m'assoir. Allez, on s’affale, on pose... laisse
tomber son sac. Et eh ... ! on s'affale sur son siege. Et fermer... les
yeux.

7

Noé

TEXTES SUR LA NEIGE

textes libres sur le théme des premiéres neiges
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GRAND DISCOURS

« Il est toujours plus plaisant de parler du froid lorsqu’on est au
chaud. »

A ses mots, il se leva, visiblement éprit d’'une inspiration soudaine.

« Quel spectacle qu’est celui des premiers temps ! Quand les ternes
habits d’automne cédent enfin leur place aux douceurs de l'hiver.
Hiver que I'on reconnait a quoi ? A une date, bien sir, mais surtout
a autre chose de bien plus magique : la neige. Délicat manteau
immaculé qui se pose a coup d’innombrables flocons sur nos
plaines, nos montagnes, nos maisons. La neige recouvre
absolument tout : les paysages brouillons de I'automne. |l suffit de
regarder, lorsque la tempéte se calme, pour voir son ceuvre en
détail : chaque balcon, chaque rebord de fenétre disparait petit a
petit enfoui sous la couche blanche. On espere méme voir les
batiments sombrer. On imagine le ciel ne s’arrétant jamais et les
rues inaccessibles pour cause que les portes ne s’ouvriraient pas.
Oui, ce ne sont que les premieres neiges, elles vont sGrement s’en
aller, mais qu’est-ce qu'il est agréable de les contempler. Debout a
cette fenétre, a I'intérieur, car si j'étais |a, dehors, je pense bien que
je n'apprécierais pas cette beauté et sa juste valeur, mais plutét en
fonction du degré de froid que je ressentirais, je peux en parler
pendant des heures ! Il y a tant a écrire ; rien que de le dire j'ai
envie de parler de la lumiere du lampadaire faisant ressortir le peu
qui tombe encore, ou encore des sillons creusés par le vent a
quelques endroits et aussi ... »

« Quoi qu'il en soit, on n’a pas des heures et si tu veux qu’on rentre,
va falloir qu'on se grouille, a part si tu veux que ta si magnifique
premiere neige nous cause un accident de la route. »

Il me regarda, un peu vexé et on sortit de la piece.

Pauline
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PICS ENNEIGES

Un silence, un silence si pur, si pesant, si roi qu’on ne saurait relever
un pied de peur qu’'en brusquant la fine neige presque poussiere,
un léger bruissement se fasse entendre. Le moindre flocon se
détachait du ciel qui pourtant était blanc lui aussi. Leur douceur,
leurs glissées si agiles, semblaient pourtant étre comme un
blasphéme assourdissant : lorsqu’ils effleuraient le sol proche de
nous, on n’entendait plus que ce léger et court chuchotement. Sans
vraiment s’habituer a eux, on admirait sans vraiment voir les faces
bombées, blanches des piques autrefois monstrueux et menacants,
aujourd’hui doux et moelleux. Et on voyait les nuages omniprésents.
Liquides, homogeénes, ils présentaient des cieux sans vies, un
monde sans mouvement, un vide rempli de froid. Puis soudain pour
alléger nos jambes on esquissait un mouvement #, et la neige
bruissait. Puis, comme suspects, on implorait un dieu endormi sous
la neige, pour une faute qu’'on ne nous reprochait pas. Et on sentait
au cceur de la roche glacée, une montagne immobile qui devait
bien nous observer.

Myra
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PERSONNAGE SURPRISE

le but est d’'inventer un personnage et d’écrire la premiére ligne
du texte, puis de donner la suite du texte a son camarade pour
qu'’il continue I'histoire de notre personnage

INVENTION REVOLUTIONNAIRE

Contrainte : savant extravagant

« ... enfin vous avouerez que quelque chose cloche, ce n'est pas que
cela me dérange profondément, mais il serait ingénieux d’y réfléchir
a deux fois. » fit-il remarquer de sa voix chevrotante et nasillarde.
Son interlocutrice n’avait pas l'air convaincue. Cela ne le
découragea pas :

« Regardez, si on décale les réacteurs un peu, qu’'on induit la cuve
de maniere continue, mais trés légére, ca pourrait tout remplir tout
seul. Laissez-moi une demi-journée pour bricoler un tapis auto-... »

Son enthousiasme était de moins en moins éclatant a mesure qu’il
parlait, réprimé par le regard vide et totalement désintéressé de la
vendeuse. Il comprit qu’il prenait I'affaire par le mauvais bout. Le
petit inventeur changea donc de stratégie. |l se dressa de tous ses
trois pieds et demi et pris un air entendu :

« Vous voyez, manuellement vous faites quoi, vingt pots par
heure 7 Et encore vous étes une maitresse en la matiere.
Maintenant imaginez que tout ceci se fait automatiquement ! »

Il appuya ce dernier mot.

« Non seulement le nombre de pots augmenterait drastiquement,
mais vous pourriez vous consacrer a d'autre taches pendant ce
temps-la ! »

Il finit sur une grande exclamation et une petite pose.

lls se regarderent dans le blanc des yeux quelques secondes.
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« j'aime remplir mes pots avec ma confiture. »

Et elle claqua sa porte au nez du scientifique interloqué.

Noé

L'HABIT ET LE MOINE

Contrainte : Femme musclée et trés timide

« Yow! ¢ca gaze ? » lui demanda un parfait inconnu légérement
saoul.

« Aie » pensa-t-elle. « Qu’'est-ce que je dois dire ? »

Elle murmura un grave « Bonjour » et rassembla toutes ses forces
pour regarder I'inconnu dans les yeux et esquisser un sourire. Celui-
ci blanchit et se mit a trembler, se rendant compte seulement trop
tard de la taille et de la force de la jolie femme. Elle avait un regard
noir, un sourire machiavélique et suffisamment de muscles pour
I'écraser avec I'auriculaire.

« Mince » paniquait-il « Elle va me tuer ; c'est décidé, si je m’en sors,
je ne draguerai plus, j'irai au couvent, piti€ qu'elle me laisse
tranquille. »

Maéva sentait bien que quelque chose clochait, sans vraiment
savoir quoi. Soudain elle se rendit compte qu’elle avait toujours ses
pantalons de travail poussiéreux.

« Maéva, tu ne ressembles a rien comme ¢a, on dirait qu'on t'a
sortie de la boue. »

Slrement avait-elle rougi de colere. |l fallait fuir, absolument. Il
murmura un « j'ai quelque chose a faire » et s’en alla le plus vite
possible sans courir, car s’était bien connu qu’il ne fallait pas faire
de mouvement brusque devant les prédateurs.
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Elle le regarda s’en aller, décue. Pour une fois que quelqu’un lui
parlait, elle avait encore tout gaché « Qu'est-ce que je suis nulle ! Tu
m’étonnes qu'il se soit énervé ! Qu’elle idiote tu fais ! »

Myra
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TEXTES SUR UN TERME CHOISIT AU HASARD

on choisit un terme au hasard qui sera le sujet du texte.

Ici : Opprimable

LA RECRE

Jean-Eudes était assis dans la cour, recroquevillé sur lui-méme,
serrant son précieux goater contre lui. Ophélie passa devant lui.
Elle lui langa un « salut » d'un air morne, il rougit comme si ¢a? avait
été une tomate. Grégory suivit de pres, un ballon de foot a la main,
le ballon lui échappa et atterrit aux pieds de Jean-Eudes. Il n'osa
rien faire, autre que rougir encore plus fort. Grégory vint chercher
le ballon et lui lacha u acide « merci quand méme ». Jean-Eudes
tressailla comme si c’était une bombe a eau impromptue. Il se replia
encore, bientét penché en deux. La cloche sonna, la maitresse
I'appela, elle voulait lui piquer son goulter ! Elle vint le chercher, il
sanglota, pour faire illusion comme d’habitude. Il mit ses biscuits
dans son sac, ne les ayant pas mangés, tout grognon. En sortant,
le soir, il entendit sa mére . « Moi, il est rentable mon gamin, ca fait
un an qu'il a le méme paquet de biscuit. »

Timothée

GUIDE DE LOPPRESSION

Guide de |'oppression, édition 2025

2 Ca étant le « salut »
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- Chapitre 36 : liste des meilleures personnes a opprimer.

Maintenant que vous étes au point, que vous avez tout appris,
tout retenu, mes chers persécuteurs en herbe, il est temps de
trouver sa victime. Et ce n'est en aucun cas une tache a
prendre a la Iégére ! Chaque chasseur se doit de trouver la
proie qui lui convient le mieux. Vous étes un peu perdu ?
Aucun probléme, je vais vous aider a l'aide d’exemple : pour
commencer, un tyran quelque peu timide devra se trouver un
opprimé faible, encore plus que les autres! Tandis qu’un
oppresseur fort de son physique aura besoin de prendre en
chasse une personne qui court, ou plutét devrais-je dire
« fuit », rapidement, afin de préserver le «fun» bien
évidemment ! Tout réside en un conseil ; Trouver celui qui sera
opprimable de la fagcon qui vous intéresse le plus !

Pauline

TITRES SUR L'OPPRIMABILITE

Discutons ici de l'opprimabilité. Un étre humain, par existence, est
opprimable. |l suffit d'avoir quelqu'un au-dessus de lui
(socialement, économiquement, théologiquement ou
hiérarchiquement bien entendu). Des lors, il suffit a I'oppresseur
d’opprimer ( bande de cochons ). Mais la n’est pas le sujet. Qu’est-
ce qui fait que I'humain est opprimable ? (oui, oui, c’est de vous et
de vos idées bizarres dont je parle.) Premierement, parce qu'il
établit une hiérarchie. Elle a cela de rassurant qu’on ne peut jamais
se faire prendre par surprise (sa place) par I'étre humain du dessous
( mais arrétez avec vos sous-entendus salaces !). Le probléme vient
ensuite avec la méritocratie. Si 'on peut s’élever, ca veut dire
marcher sur les autres, leur monter dessus afin d’aller au septiéme
ciel (vous étes vraiment dégueulasse, je me casse).
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OPPRESSION DES ENTITES

Je ne comprenais pas tout mais le vieil homme tentait de
m’expliquer tout de méme : « Tout tient dans un contrat : tu deviens
citoyen de la ville si tu signes et jures de ne jamais contredire les
lois suivantes : Tu ne tueras point, tu ne blesseras pas, tu ne
blasphémeras pas les Lois. Et les sanctions, si I'une de ces lois n’est
pas respectée, sont celles que tu connais : la peine de mort pour
le meurtre et le blasphéme, la torture pour la blessure. Bon ¢a, ca
parait gérable ; Tu ne tues pas, tu te tiens a carreaux et quand tu
veux critiquer les Lois, tu te la coinces. Seulement, sais-tu avec qui
on passe ce contrat ? Avec le Lois, et ces lois, elles ne sont pas
humaines, alors oui elles jugent avec justice et droiture, mais sans
humanité. Si bien que le jour ou tu bouscules quelqu’un et qu’il se
casse une jambe, tu es bonne pour aller te faire torturer. Car les
lois connaissent les faits, mais pas les sentiments ni les Hommes.
Alors on finit par avoir, a cause de la justice un peuple d’opprimés,
Opprimés par la justice extréme.

Myra
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REECRITURE

On réécrit un extrait de texte d’auteur en appuyant une émotion.
En I'occurrence, Germinal de Zola troisieme partie Chapitre IV |
Maheu se tut... ]

Emotion a appuyer : la colére

DIGNITE

Maheu s'était tu, rongé par la haine. Etienne, lui songeait a son
malheur, le coeur gonflé par la noirceur de ses pensées. lls percérent
leur chemin a travers la masse. Une masse sombre, tumultueuse,
qui finirait par éclater pour détruire, détruire I'ennemi. Allait-on les
payer ? Fallait-il crever, pour dormir sans soucis ? Ah! Elle les
mangerait, cette masse. Que la Compagnie ose vouloir caresser leur
rage ! lls la mangeraient | Que fallait-il sacrifier encore une fois ?
Leur dignité ? Leur vie ? Leurs gosses ? N’'étaient-ils pas eux aussi
des Hommes ? Ou fallait-il devenir animal pour qu’on écoute leurs
mugissements | C'était bousculades, prises de téte, coups de
poings dans la foule. On calculait : on perdait deux centimes. Qu’on
leurs arrachent aussi les deux bras ! lIs essaient, mais cette fois-ci
ils riposteraient ! Tous tremblaient de rage, criaient I'injustice. Les
femmes pleureraient ce soir, dans un grognement étouffé, les doigts
plantés dans leurs paumes, pétrifiés. Cet événement rappelait a
Maheu ce que lui rappelait tous les jours la fosse : il ne s’en sortirait
pas sans se battre : il fallait blesser, tuer, faire parler la colere.

Myra

34



TOUT POUR RIEN

Le silence s'empara de la foule lorsque Maheu se tut, puis les
personnes présentes recommencerent, par groupe de deux ou trois
a se marmonner des plaintes et méme quelques injures. Etienne,
quant a lui, réfléchissais. Non plus que ¢a, il avait I'air endormi,
plongé dans un flot de pensées, comme en transe. Peut-étre était-
ce la meilleure solution. Se retirer quelques minutes de cet amas de
personnes mécontent pour s'enfermer en soi. Ca semblait plus
paisible que de les regarder, de les affronter du regard. On aurait
dit un orage. Le silence n'avait méme pas résisté le temps que
Maheu traverse la foule. Les gens criaient maintenant, crachaient
au sol, insultant et maudissant tous ceux qu’ils considéraient fautifs
de leur sort. On commencait a se bousculer, a se lancer des regards
incitant au conflit. Faute de ne pas pouvoir s’en prendre aux
« fautifs », on se défoulait sur son voisin. Toute cette rage était en
fait une facade, derriere elle se cachait I'exaspération. Les
travailleurs étaient fatigués, épuisés, a bout, a bout de repousser
leurs limites, de donner tout leur étre, en plus pour rien. Deux
centimes, qu’ils avaient comptés, ce n’était pas rien, mais c'était
pareil. Tout ce qu'ils avaient fait n'avait servi a rien et ¢a, ¢ca les
faisait hurler, ca les rendait pareils a des animaux ; sauvages et
déchainés.

Pauline
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TEXTES CHAPPAZ

textes proposés par les membres du club au concours Chappaz
2025

PETITE HISTOIRE

Septembre 1790

C'était I'un de ces jours d’automne qui offrait un ciel fiévreux,
encore flamboyant d'un été fructueux alors que septembre
amenuisait lentement les jours. Au-dessus de terres tranquilles, le
soleil peignait les multiples facettes des hauts pics. Une voie
sinueuse et poussiéreuse menait les hommes dans une vallée
profonde. De petites bourgades étaient plantées sur les flancs
opposés, entre les foréts et les champs. Au milieu, un torrent
puissant qui tenait sa source dans le lointain creusait la terre et
chantait son grand voyage. La-bas, de grandes montagnes
escarpées semblaient enfermer la vallée. La-bas, il y avait le pays
de Barme, ensuite la France, puis le monde entier.

Dans ce monde se trainait une mule sur le chemin sinueux de la
vallée. Impassible, elle observait une cadence lente mais réguliére.
Attirée bien trop souvent par les quelques herbes fugaces qui se
plaisaient a pousser la ou elles ne pourraient vivre, elle n'osait
pourtant pas s’arréter pour les brouter. Elle avait depuis longtemps
cessé de jeter ces regards suppliants a son maitre : de toutes
évidences, la mule était bien nourrie et ces herbes folles ne
tentaient que son désir de contrarier, et, ou « mais » serait-il plus
approprié, son maitre n’était pas quelqu’'un a contrarier. C'était un
paysan. || mesurait presque six pieds et avait une trentaine d’année,
on le surnommait le Gros-Bellet. Ce jour-la, on aurait dii apercevoir
sur lui cette mine enjouée des gens simples lorsqu’ils sont chez
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eux. Mais il était pensif, ce qui pouvait paraitre étrange car le Gros-
Bellet préférait I'action a la réflexion vaniteuse et inutile.

Il était embarrassé : voila quelques mois qu'il se trouvait confronté
au Chatelain Shinner pour une « pauvre histoire » comme |l
I'appelait : a la fin de l'hiver, il avait surpris deux abrutis qui se
cognaient. L'un, « Donnet », était Chorgues, ce qui le rendait encore
plus imbécile que l'autre « Rey-Borratzon », qui était bien Val-
d’lllien. Voulant faire sa bonne action de la journée, il les avait
séparés, un peu violemment, il voulait bien 'admettre sans trop de
douleur d’ame car le Gros-Bellet n'avait pas le temps pour la
culpabilité. Quelques jours plus tard, le plus imbécile était allé se
plaindre a Shinner d’avoir été écorché au nez. Alors, depuis des
mois, le chatelain augmentait a qui mieux mieux son amende qu'il
refusait de payer, car, vingt-Dieux, il n'était coupable de rien, et
surtout pas de l'imbécilité des autres. Rey-Bellet se défendait au
mieux, méme la diete n'avait rien pu faire pour lui ; en effet, le
cupide Shinner voyait en cette affaire le meilleur moyen de renflouer
ses caisses.

« Quel sacré imbécile celui-ci. »

Il passait a présent sur la place de Troistorrents ; un chapelet de
jurons le suivait, tirant les traits de son visage de maniéere a le
rendre terrifiant ; puis il arriva sur la place de Val-d’illiez. Sa mule
se trainait difficilement derriere lui, fatiguée de porter sa mauvaise
humeur. La place grouillait, les hommes portaient des pantalons
propres, qu'ils laissaient sagement sur une chaise durant la semaine
pour ne les revétir que le jour du Seigneur. Les femmes, elles,
avaient abandonné leurs pantalons noirs et leur foulards rouges
typiques pour un jupon sobre et fade. Les marmots couraient,
criaient, tombaient et pleuraient dans les bras de leurs meres
tendres et agacées. Trois vieilles, assises sur un banc, regardaient
et critiquaient les passants, se racontaient les derniers ragots et
s'échangeaient quelques recettes secretes. Leurs regards sages et
fouineurs, leurs rides, leurs joues fripées et leur odeur qu'on ne
pouvait qualifier que de paysanne , celle du foin et de la terre
humide, nous poussaient a les assimiler a trois dangereuses et
bienheureuses Furies, puissantes et supérieures. C'était dimanche,
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le Seigneur semblait veiller sur les Alpes et caresser d'un bref
regard sa population miséreuse. Le Gros-Bellet continua son
chemin malgré ses habitudes : il n'y aura pas de tournée de Bistro
aujourd’hui. Certains de ses plus fidéles compagnons de bouteille
s’en étonnérent briévement.

Il arriva sur la grosse dalle qui servait d’entrée a sa maison. C'était
une belle masure encombrée d’'objet sans réelle valeur. On entrait
dans cette piéce a tout faire ou on mangeait, cuisinait, cousait et
dormait. Ces pieces qui sont familieres a tous, dans lesquelles on
retrouve inexorablement les mémes objets. Il était rentré sans
apercevoir devant chez lui le curé qui I'attendait. Lhomme de foi le
regardait, quelque peu géné.

« hum ... »

Le paysan tourna la téte et fit signe a 'homme d’église d’entrer.
Puis il ressortit. Monsieur le curé le vit partir et tourner apres la
porte. Il attendit. Il posa ses yeux sur ses chaussures cirées, les
glissa vers le fond de la piece et les hissa sur le mur. Il admira
quelques toiles d’'araignées, frissonna et tourna sa téte, il examina
un a un chaque ustensile. Vieux, cassés, sans intérét, vraiment. Le
Gros-Bellet entra chargé de morceaux de bois qu'il lanca dans le
foyer, au fond de la piece. |l se retourna. Il désigna une bouteille du
menton. Le Curé, rassasié de la lampée du matin, refusa.

« Pierre... C'est la commune qui m’envoie...

- Le Seigneur aurait-il déja absout tous mes péchés pour que ce ne
soit plus lui qui t'envoie ?

- Tu es appelé a payer ton amende a Shinner »

Le bonhomme avait laché ces derniers mots dans un soupir coupé.
Encore des probléemes dans ce petit village dont il avait la garde, et
ce ne serait pas les pleurs de la Gex, ni les jérémiades de la vieille
Voland. Il lan¢a un regard au grand homme qui se trouvait devant
lui. Celui-ci enferma son visage dans une ombre soucieuse. |l lacha
un petit sifiement, agacé. Quelques secondes passeérent. |l prit deux
verres, la bouteille et servit le curé et lui-méme de vin.
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Deux jours moururent doucement sur les pointes des Dents-Du-
Midi. La vaste place de Monthey résonnait de beuglements, de rires
éclatants, de rumeurs s’étalant, de songes s’envolant. Le pas
cadencé d'un cheval rythmait ce jour bruyant. Dans la foule, un
homme a moustache, petit, a 'air sévére et au regard de fouine
allait parmi les vendeurs. Il inspectait chaque recoin, passait son
doigt sur chaque étalage, questionnait chaque commercant. De
I'autre coté de la place, Le Gros-Bellet descendait de sa vallée et
arrivait doucement au marché, grandement retardé par des
discussions interminables sur I'hiver a venir, sur les derniéeres
récoltes, le nouveau-né de la famille Riondet, les taxes, la politique
et la foire. De bonne humeur, il attacha sa mule dans un coin. Il alla
a la laiterie livrer ses boilles a lait puis se dirigeant vers le bétail, il
inspectait d'un ceil connaisseur les bétes exposées. Certaines
vaches étaient des Simmentales, d'autres étaient des Grises, ou
encore certaines des Hinterwalds. D'un pas lourd et balancé, il
passait serein parmi les rangées de bovins . Son chapeau, juché sur
les hauteurs de son front, voguait entre les passants. Puis, sachant
bien assez qu'il devait retourner chez lui pour gouverner, il se
dirigea lentement vers sa mule. Celle-ci était tranquille, impassible.
Elle attendait son maitre en regardant de temps en temps vers les
montagnes, la ou le sol était vert. Ici, il n'y avait pas d’herbe, méme
pas une racine. La mule sembla soupirer. Soudainement, elle leva
les oreilles. Elle entendait quelque part dans le marché des
vociférations qui répondaient a des jérémiades, n’était-ce pas
habituellement le contraire ? Elle avait reconnu la voix de la Gex,
I'insupportable femme qui pleurait toujours sur son sort. Elle leva
des yeux tristes vers son maitre. Lui était tranquille. Elle entendit
sur son c6té des pas empressés. Apparut alors hors de la masse
sombre d’hommes agglutinés un tout, tout petit bonhomme dont
la bouche était ornée d’'une imposante moustache. Il avait l'air
nerveux, mais pas comme ces gens qui le sont pour de bonnes
raisons, non, lui avait I'air constamment tendu. Une allure nerveuse,
des mains crispées, |'attitude d'un homme qui fait face a si peu de
problemes qu'il se voit dans la contrainte de s’en inventer pour
pouvoir s’en vanter. La mule pouvait penser qu'il était de ces gens
qui se pensaient supérieurs car ils possédaient de l'or. De l'or... |l
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y en avait slrement dans cette besace. Pauvre Gex, elle s'était
encore faite amendée. Ma foi, c’est ce qui arrive lorsqu’on ne sait
flatter que les mules. L'animal lanca un nouveau soupir. Son maitre
arrivé a sa hauteur lui répondit par un léger sifflement.

« Monsieur... Mons- Ahhhhh »
Shinner avait glissé sur la boue.

« Ahem, je me vois dans l'obligeance de vous confisquer vos...
biens - si on peut appeler cette mule un bien - pour rembourser
vos amendes. »

Le Gros-Bellet marmonna quelques paroles dans un patois
inintelligible. Le Chatelain continua d’'une voix qui se voulait
faussement sympathique.

« Enfin... ce sont les lois, et les lois... sont pour le bien de notre
région, vous comprendrez bien que...

Etes-vous roi ou le Seigneur lui-méme pour que vos propres lois se
doivent d’étre appliquées ? »

Shinner rougit, perdit son air complaisant. Soudain, il parut grandir.
Il s’approcha du paysan.

« Misérable...»

Et il partit, simplement, emportant une grosse somme, et la mule.
Celle-ci sembla presque triste. Décidemment, il n'y avait pas de
carottes dans cette besace mais bien de I'or. Et comme si le souffle
avait été enlevé aux hommes, la place se retrouva plongée dans un
silence lugubre, craintif. Rey-Bellet jeta un regard a la foule, aux
apeurés, aux intemporels satisfaits, et aux curieux. Puis il disparut
dans une rue, seul.

A l'intérieur d’'un grand plat, de la viande soigneusement découpée
baignait dans un bouillon chaud et épicé. Des poireaux finement
coupés les habillaient par endroits, quelques carottes flottaient
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parmi les petites surfaces sphériques d’huiles. Le bouillon était
étoilé de minuscules gouttes de graisse. Le jus était d'un brun
sombre et accueillant. Il coulait le long du bol. A c6té du grand plat,
il y avait du fromage de montagne, sirement des paysans que
I'attablé avait taxés ce matin. Quelle ironie. lls étaient jaune clair,
certains troués avec une précision qui ne pouvait qu’étre naturelle.
La plupart étaient lisses, craquelés pour les plus vieux, plus clairs
dans leurs fissures et sableux. |l y avait a quelques centimétres un
pain, rond, brun, coupé sur le dessus, un peu noir sur les bords
relevés de la fissure, la couche brilée du dessous due au four a
bois avait été grattée au préalable. La surface était inégale,
parsemée de bulles. Enfin il y avait un plateau regorgeant de fruits,
raisins a la peau lisse et brillante, pommes aux pelures réches et a
la chair acide, poires fines et tachetées. Face a cette table, il y avait
Shinner, heureux ; épanoui. Soudain un brouhaha étrange résonna
dans les couloirs du chateau. Shinner souffla par la bouche. Que se
passait-il encore ? Trop tenté par sa table garnie, il ne se décida
pas a chercher la raison de ce vacarme. |l empoigna avec ferveur
son couteau et le planta dans un morceau de viande flottant. La
porte s’ouvrit. Brusquement. Dans ce qui semblait étre un petit trou
a présent apparut... le paysan | Comment diable avait-il pu rentrer,
quelle ardeur le poussait, quel démon lui susurrait cet acte profane
? Le chatelain rougit de fureur et bougonna, imitant assez
étrangement les volailles courroucées lorsque les grains viennent a
manquer. Avant qu'il n’'ait pu tirer de sa bouche un caquétement
compréhensible, le Gros-Bellet lanca :

« Rendez-moi ma mule, annulez 'amende. »

Shinner regarda ’homme quelques instants. Pas qu’il hésitait, non,
mais slirement voulait-il profiter de sa puissance présumée. |l
tourna la téte et entreprit de prendre un morceau de pain. Soudain,
le ragout se dispersa dans toute la piéce, les raisins dansérent dans
les airs, le pain vola et la table se fracassa. Ah | pauvre ripaille
désenchantée. Ah | fléau ! Disparaitrons donc tous ces mets ? Que
restera-t-il de I'ceuvre arrachée ? Quel était cet homme qui avait
osé blasphémer cette scéne d’abondance ? C'était lui, lui ! Le Gros-
Bellet se tenait devant I'homme effaré sur la table qu'il avait
retournée. Shinner, s’enfonca dans son fauteuil pour y disparaitre,
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en vain. Se sentant beaucoup moins puissant, il n'osa pas
demander de compensation tout de suite. On lui rendit son ane.

Quelques femmes attendaient dans la rue du chateau que leur mari
sorte du bar. C'était ce genre de bouiboui dans lequel il n'y avait
pour la clientele que l'alcool et la soupe du jour, un repére de
pauvres gens. C'était une porte en bois trouée, qui tenait sur ses
gonds que par l'art divin. Soudain, parmi des cris de bétes, des
menaces sans fondement, surgit d’'un bond, hors du batiment, le
greffier Meillard. Apparut a sa suite, un homme petit, une bouteille
a la main. Il le poursuivait. Une des Femmes rougit fortement et
I'on crut entendre dans un murmure « Ah celui-ci, il ne sait pas se
tenir. ». En quelques minutes, le devant de I'établissement était
occupé par une bonne vingtaine de paysans, hurlant sans relache
une haine depuis longtemps cachée. Lhomme a la bouteille
continuait sa course avec des rugissements accompagnés de
jurons. Meillard disparut dans le chateau de Shinner, 'Thomme a la
bouteille revint, un sourire nouveau aux levres. Rey-Bellet, sortant
du chateau, faillit renverser le pauvre Meillard qui pleurait de peur.
Les femmes se regardérent, c’en ferait des choses a se raconter a
la messe, la semaine prochaine. Shinner apparut, barbouillé de
bouillon, a la fenétre

« Rey-Bellet | Rey-Bellet ! la prochaine fois que tu mettras les pieds
a Monthey, ce sera pour moisir en prison, comment oses-tu inciter
ces paysans a attaquer un de mes hommes ? Quelle illusion t'a fait
penser que tu aurais une quelconque influence sur ce chateau ?

Quel...

- Quelle est la loi qui me condamne ? Quel méfait te pousse a me
retenir en prison ? Allez Shinner, montre, sors-moi cette loi ! Faut-
il t'aider a descendre les escaliers pour aller la chercher ? Comment
un tel abruti pourrait avoir un réel pouvoir, et qu’en est-il des lois
? Ne respectes-tu pas assez I'humanité pour les suivre, ou peut-
étre que le rayonnement de tes piéces volées t'a brilé le cerveau.

- JE suis la loi, la loi c’est moi, et tu vas visiter les gedles, tu serviras
d’exemple pour la gueusaille ! »
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Peut-étre que Shinner aurait da mourir. Mais ce ciel, ces montagnes
connues avaient semblé empécher l'acte cruel. Pas qu’elles avaient
chuchoté la voie a suivre, non, les montagnes ca ne parle pas, pas
celles-ci. Mais il y avait eu comme une histoire a préserver, un futur
a émerveiller ; il avait fallu veiller sur cette petite vallée. S'assurer
que ses enfants pourraient puiser dans son trésor des racines
glorieuses. Qu'enfermés entre ces pics protecteurs, ils ne
cesseraient de regarder le ciel, leurs tétes pleines de questions aux
réponses faciles. |l avait fallu que quoiqu'’il arrive, ce petit pays reste
leur source de vie. Il leur faudrait donc une histoire a raconter, une
belle histoire, une petite histoire. || ne devrait pas y avoir
d’obscurité dans I'encre qui I'écrirait. Ce petit monde est trop
fragile pour accepter la cruauté. Shinner avait donc été suspendu
dans le vide, accroché a la paume du gros-Bellet, surplombant la
ville de Monthey, sous les yeux fervents de la multitude d’insurgés
et de curieux. La fenétre était bien trop haute pour représenter une
échappatoire. Ah | Chateau orgueilleux, dont tu aimes tirer ta gloire,
Ah Shinner ! tu pensais trop pouvoir voler, mais tu as oublié de
regarder le sol. Tu n’as pas vu la terre, tu as préféré la dissimuler
sous la pierre froide. Tu n’as pas vu le peuple, tu I'as caché sous le
mépris. Malgré tout, tu auras vécu car il n'avait pas fallu risquer
qu’une goutte de ton sang trop noble s’enfile entre les pavés pour
souiller cette terre rustique.

C’était I'un de ses jours d’automne froid et givré et Pierre-Maurice
Rey-Bellet remontait la vallée, accompagné de sa mule. Il avait un
sourire enjoué qu’avaient ces gens simples lorsqu’ils étaient chez
€ux.

Septembre 2024

Dans la vallée, ne retentissait que le doux son quotidien du torrent,
et le crissement lointain du train régional ; tout était silencieux,
presque mort. Je regardais depuis le début de la ruelle le buste de
mon aieul, le Gros-Bellet. Discrete dans un monde ou les héros
regardent leur sol, la statue tronait sur la place goudronnée. J'avais
regardé avec une certaine curiosité cet unique petit monument de
ce village. Je détournais alors le regard et m’engageait dans la rue.
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A cette heure, rares étaient les passants, mais il y en avait tout-de
méme par-ci et par-la, parfois. Les lampadaires sinistres éclairaient
la route dans la pénombre et derriére chacun de mes pas, le chemin
semblait se refermer, comme s'il n’acceptait que I'on y passe qu’une
seule fois.

Myra

TOBOGGAN CLAIR-OBSCUR

Je suis de nulle part et de partout a la fois. Mais de nulle part
surtout. Mon foyer c’est la route, aussi sombre et monotone soit-
elle. Ombre sans racine, j'avance, recroquevillé sur moi-méme. Je
marche, incapable de penser. Je subis la nature et ses coleres. La
chaleur qui cogne et la pluie qui grince. Ces regards accusateurs,
ces enfants qui me pointent du doigt, me courent apres et me
crachent un “clodo” plein de mépris. Toutes ces breches par
lesquelles le vent s’enfile dans ma veste, dans mes godillots usés
par les chemins et la distance. Mais j'en suis détaché, comme
insensible. Je me suis trop écarté du monde...

J'erre sans but, sans autre objectif que de faire un pas, un second.
Un troisieme. Il y a longtemps que j’ai renié 'humain que j'étais,
que je me suis vidé de ce qui me caractérisait. Je ne suis plus qu’un
corps, qu'une machine aux rouages rouillés se mettant en branle
laborieusement. Ma vie colle, gluante, et je n'avance que par bribes
hésitantes, boiteuses. Je vagabonde, ayant capitulé, résolu a mon
sort. Fantomatique, je survis sans aimer vivre. Je m’efface, sans
nom. Et ca ne dérange personne.

* k%

Je I'ai vu sortir du brouillard. On aurait dit qu’il n'avait pas mangé
depuis une semaine et il faisait perler des larmes au coin de mes
yeux. Sans énergie, il avancait. Il ne portait qu’un vieux blouson de
cuir, un jean délavé, des chaussures éventrées. |l n'avait pas l'air
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d’avoir froid, d’étre blessé. Ne semblait pas heureux non plus. Je
tremblais comme une feuille mais je n’arrivais pas a détacher mon
regard de son visage hagard, absent. De ses joues mal rasées. De
ses yeux se perdant dans le vide. Et il se rapprochait. Encore et
encore...

* k%

Une minuscule fillette. Une téte d’ange endormi dans un nuage, des
tresses faites avec amour dans le confort chaleureux d’'un foyer. Et
ces yeux innocents qui me fixent. lls ont I'air de me juger, de me
détailler de haut en bas et de bas en haut ; me sondant comme le
font si bien les enfants. Je continue a avancer, lentement, quand elle
m’interpelle :

— Monsieur ?

Je ralentis, sans m’arréter cependant. J'ai trop I’habitude de trainer
le poids de mes soucis derriere moi, de me laisser entrainer par
I'inertie de mes idées noires...

— Monsieur 7!

Sa petite voix fluette avait pris de I'envergure. Elle court vers moi,
m’agrippe les genoux, saute presque. Et elle serre. De toutes ses
forces. Et en moi perce la premiére douleur depuis mon
Effondrement. Une douleur douce, bienvenue, me réveillant
brusquement. J'étais jusque-la prisonnier d'une grisaille insidieuse,
je voyais la vie en noir et blanc. Et cette petite fille, qui pensait me
casser en deux en serrant désespérément mes genoux, avait chassé
au loin ces lourds nuages. Comme ¢a, tout naturellement.

* k%

— Monsieur ?

Il était passé devant moi, me regardant sans me voir. Jétais
obligée, il m'intriguait ce monsieur. Maman disait qu'il ne fallait pas
parler aux inconnus. C'était vrai mais ce monsieur était si étrange,
si surprenant dans ses habits de rien. |l était riche de cceur, j'en
étais slire, mais il I'avait verrouillé sous une couche de crasse et de
déni. Il ralentissait, il m'avait entendu, il allait s’arréter ! Il continuait,
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il ne pouvait pas ne pas m’avoir entendu ! Alors je répétais, plus
fort :

— Monsieur !

ll... comment dire ? Il marchait mais si lentement qu'’il progressait a
peine. || avait I'air si fatigué, ses jambes auraient pu le lacher a tout
moment. Et je voulais qu'il s’arréte. Alors j'ai couru vers lui et lui ai
attrapé les jambes. |l fallait qu’il s'arréte alors j'ai serré, fort. Mais
il restait debout, un sourire se dessinait sur ses levres. Il m'a
regardé, je I'ai regardé, il m’a souri. Tristement.

— T’habites ou ? je lui ai demandé.

* k%

Milles réponses me traversent I'esprit : des vraies mais un peu crues
(“Nulle part”, “La ou il ne fait pas trop froid”), des beaux mensonges
(“Dans un chateau, de l'autre c6té de la mer”, “Dans une maison
avec de grandes fenétres lumineuses”), des métaphoriques (“La-
bas, dans mon pays premier”, “La ou sont les gens qui m’aiment”,
“Dans une fontaine tarie”) ... C'est compliqué alors je réponds
simplement :

— Je ne sais pas.

C'était vrai. Pas un mensonge, pas embelli d'ornementations
inutiles. Efficace.

* k%

Il hésita, longtemps. Il me répondit finalement d’'une voix déchirée
par la vie, plus grave que celle de papa. “Je ne sais pas”. Et je
n'avais pas compris. |l devait avoir une famille, des enfants ! Une
maison, un petit jardin, un toboggan ! Un toboggan vert pomme,
plein de rires et de feuilles mortes | Des balancoires...

* k%

Alors je lui raconte, lui déballe tout.

“J'étudiais, la-bas. Je me plongeais dans des livres, des esprits qui
dansaient avec moi, une vie bariolée. J'étais heureux, je crois. Et
puis... ls sont arrivés. Des bérets rouges, des pistolets mitrailleurs
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en travers du dos, des traits durs et inflexibles. Et ils ont lancé mon
pays dans I|'Effondrement, un petit sourire de satisfaction aux
levres.

Et j’ai dO partir. Enfin je m’en suis senti obligé... Je ne pouvais pas
les soutenir, pas apres tout ca... Et leurs projets... “Expérimentaux”
qu'ils les appelaient ; jamais je n’aurais pu faire ce qu'ils m’auraient
demandé... Deés cet instant, je ne pouvais étre qu'un traitre a la
patrie ou qu’'un couard qui n'avait pas eu la force de se battre, de
résister. Au choix.

lls m’ont tout retiré : ma maison, mon poste, mon pays. | ne me
reste plus que le souvenir aigre-doux d'un chez-moi saccagé par
d’absurdes fanatiques. Je ne suis plus de la-bas. lls viennent me
hanter encore, dévorer une bribe de mon ame. Des bérets rouges,
des sourires doucereux se transformant en grimaces distordues,
des rafales de kalashnikovs... Tout vient danser devant mes yeux,
tout se mélange, je ne sais plus...”

Ma voix se brise, je déraille...

* k%

— Viens chez moi, il fait plus chaud que dans ton cceur.

C’est sorti comme ¢a, sans réfléchir. Je n’ai pas tout compris a son
histoire mais j'ai compris qu'il avait besoin de moi. Alors j'ai mis
ma petite main dans la sienne et I'ai guidé a travers les rues froides
du village. Sous les lampadaires pales, suant une faible lumiére. I
tanguait a chaque pas, hésitant, fragile. Comme une balancoire
hésitante, en déséquilibre constant. Un funambule unijambiste...

Et on est arrivé chez nous ; la lumiere automatique s’est allumée !

* k%

Une petite maison. Un petit royaume imaginaire. L'enfant perdu en
moi aurait eu envie de chasser les feuilles du toboggan vert pomme
en riant, de courir dans le jardin, de jouer naivement, de tomber,
de se relever sans mal. Mais I'’enfant ne s’était pas perdu tout seul
: je l'avais laissé filer entre mes doigts pour paraitre plus "grand",
plus adulte. Et il n'est pas facile de retrouver quelque chose dans
le fouillis profond de l'esprit. Cette silhouette agile, sautillante,
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presque insolente de I'enfant que j'étais... Quand je crois I'attraper
elle fuit plus loin, m'adresse un pied de nez espiégle...

Elle remonte l'allée, ouvre la porte, m’adresse un “Tu viens ?”
étonné. J'avance, mes pieds claquant doucement sur les dalles de
pierre.

* k%

J'ai ouvert la porte et regardé en arriere. Il avait réussi a se perdre
dans notre petit jardin ! Il regardait mon toboggan, d’un air ahuri.
Je I'ai appelé et il est venu, un pas aprées l'autre. On est entré, je lui
ai montré ou enlever ses chaussures, il a enlevé ses chaussures. On
a avancé. Il a lorgné la théiere fumante, je l'ai interrogé du regard,
je I'ai servi. Du thé aux fruits. Le préféré de maman.

* %%

On entre. Un hall. Une chaleur m’enveloppe directement, me céline
comme une mere. Elle s'excuse : “Désolée, Papa ne veut pas que
I'on chauffe le vestiaire. Ca colte trop, qu'il dit.” Elle me dit : “Tu
peux mettre tes chaussures la.” Je les enléve, délicatement, pour ne
pas les déchirer. Et de mon pied une chaleur irradie, remonte le
long de mon dos, vient éclairer mes pensées. On pénétre dans une
cuisine de marbre blanc strié de petites veinules sombres. Mes yeux
glissent vers la théiere ; elle arrive bien vite et me sert une tasse.
Je golte. Et c'est I'explosion ! Un frisson d’arbme éclate sur ma
langue ! Je m’amuse a esquisser des ronds de fumée avec la théiere,
a la faire danser. Elle a peur ; elle rit.

* k%

Il I'a fait virevolter, cette théiere. Elle est passée pres de moi et ¢ca
m’a fait rire, on aurait dit qu'il savait ce qu'il faisait... Son visage
s'était éclairé, tout a I'heure, quand il avait trempé ses lévres...
Comme si je 'avais sauvé, un petit peu. La porte s’est ouverte. Un
courant d’air froid s’est faufilé jusqu’a nous. Il a frissonné. Des pas
se sont rapprochés. Déterminés. Maman.

* k%
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La tasse de thé aux fruits, pleine, refroidit sur la table. Lentement.
Le vent frappe a la vitre, me rappelant a lui. Un toboggan vert
pomme rit dans le jardin. Vide.

Timothée

FRONTIERE

On m’a toujours dit que passer la frontiére n’était pas une chose
facile.

J'ai décidé d’essayer quand méme. Ce matin, j'ai pris un sac dans
lequel mes affaires, prétes, m'attendaient déja. Je n'avais pas prévu
de partir, mais je I'avais envisagé tellement de fois. J'ai fini par
préparer ce sac, le glissant sous mon lit, juste au cas ou un jour
comme aujourd’hui se présenterait. Un jour comme celui-ci... C'est-
a-dire un jour ou, aprés avoir encore pleuré et hurlé de rage, jai
trouvé le courage de ramasser ce foutu sac et de partir, sans
prendre le risque de jeter un regard en arriére. Maintenant, je suis
la, au départ de ce pont, de ce fameux pont...

Il est immense, autant par sa longueur réelle que par de sa
renommée. Ce pont, il forme la frontiere entre les deux villes, entre
celle d’'ou je viens et la ou je vais. Je me suis arrété naturellement,
sans avoir donné d’'ordre a mes jambes. Devant moi, une ligne est
tracée, une simple ligne, mais j'hésite a la franchir. Cela parait idiot,
ca l'est en apparence. Pourtant, pour moi, il est plus difficile de
passer cette ligne qu’aucune barriere de barbelés : la franchir
implique non seulement le début d'un extraordinaire périple, mais
d’extraordinaires conséquences aussi... Extraordinaire dans tous les
sens du terme. Soit on réalise ses réves, soit on perd tout espoir,
dramatiquement réaliste. Ce n'est peut-étre bien qu’une illusion,
présente uniquement dans ma téte, cette ligne, mais la limite existe.
Malgré la peur qui somnole au fond de moi, cette peur qui m'a
maintes fois empéché juste de quitter ma chambre, je franchis la
ligne, d'un pas ni sdr, ni hésitant. C'est fait, je me suis lancé et
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maintenant il est hors de question de penser a abandonner,
j'arriverai de 'autre c6té du pont.

Cela fait déja une demi-heure que je marche. Je savais que le pont
était réputé pour sa longueur sans pareille, mais, comme beaucoup,
je soupconnais les aieux du village d’exagérer pour rendre leurs
récits, d’'aprés eux, plutét “souvenirs”, plus impressionnants. Le
paysage est a couper le souffle. Je ne suis en rien venu pour le
contempler, mais je ne peux pas m'empécher de relever la téte pour
regarder. Le jour se léve, ¢a a toujours été mon moment préféré de
la journée. Le ciel, avant méme de penser a devenir bleu et lisse,
ressemble a une explosion de couleurs : I'orange se bat avec un
peu de violet tandis que le jaune s’entoure de blanc. Nul besoin
d’imagination pour y apercevoir des animaux fantastiques, de
magnifiques fleurs, des espéces qui n’existe que dans les nuages.
Ce ciel, le matin, il m’a toujours étrangement paru comme étant
libre, plus que toutes autres

choses que j'ai pu observer dans ce monde. Hormis le paysage, j'ai
pu observer que je ne suis plus seul : un groupe d’aventuriéres m'a
rattrapé.

Je n'ai jamais réussi a savoir si ce nom n’était qu’une facon de les
appeler, presque pour se moquer, utilisée par les aieux du village,
ou simplement leur vrai nom. Quoi qu'il en soit, j'ai toujours trouvé
que « aventurier » ou « chercheur de trésor », ca ressemblait a un
métier de réve. En réalité, je ne sais pas vraiment si c’est méme une
vraie profession ou juste un titre qu'on se donne, un peu fier. Le
peu dont je suis vraiment certain, c’'est que j'en ai vu revenir des
centaines qui ont échoué... Et aussi que ma grand-mere ne les
apprécie absolument pas, pour la citer : « Ce n'est qu’une bande de
ratés qui cherchent a fuir et qui n'ont plus une miette de dignité,
au point ou ils se rassemblent juste pour s’apitoyer un peu plus sur
leur sort | Tu m’étonnes qu’ils reviennent toujours, ces incapables !
». Sur le moment, je n'ai jamais eu I'audace de lui tenir téte, méme
si mon avis se situait a 'opposé du sien. Admiratif, je voyais en ces
aventuriers de vrais héros pleins de courage préts a suivre leurs
réves. lls étaient de véritables modeles ; pour certains, ils
devenaient méme des idoles. Méme si la plupart du village les
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considéraient comme des moins que rien, ils nous quittaient le
sourire aux lévres, faisant leurs adieux a la foule venue plus pour
les critiquer que pour les encourager, et ils partaient dans 'espoir
de ne jamais revenir. Pendant longtemps j'ai voulu devenir
aventurier, puis, apres quelques promesses de déshéritement de
ma grand-mere, je suis devenu réaliste et j'ai abandonné ce réve
avant méme qu'il ne commence.

Ce groupe que je vois aujourd’hui me rappelle ceux que j'aimais
tant dans mon enfance : les mémes rires et équipements douteux
qu’a I'’époque. Il y a trois filles dans ce groupe-ci ; celle qui marche
en premiére a de longs cheveux roux et des constellations de
taches de rousseurs sur ses deux joues et son nez, la deuxieme a
I'air posé avec ses cheveux courts et ses écouteurs vissés sur les
oreilles, puis enfin la troisieme, la plus originale selon moi, a de
longs cheveux blancs qui lui tombent sur les épaules et une
multitude de piercings sur le visage. La rousse, plus rapide que les
deux autres, se retourne pour le leur faire remarquer, alors que celle
des piercings lui réplique que c’est elle qui est trop rapide, celle
des écouteurs ne les entend méme pas. Elles commencent a se
chamailler, tout en riant, puis elles me dépassent, leur joie de vivre
est presque palpable. Elles ont réussi a me rendre jaloux. Malgré
cette jalousie, une bonne partie de moi espére qu’elles pourront
passer la frontiere, qu’elles y trouveront leur bonheur.

Je suis a nouveau seul. Je me perds a penser a ce que le groupe
d’aventuriéres faisait la... a ce qu’elles cherchent précisément dans
ce voyage. Qu’est-ce qui les a poussées a agir, ou a fuir ? Pour une
fois, je crois que je sais ce que je fais ici : je révais de liberté étant
jeune, aujourd’hui toujours, méme si je suis plutét en train de fuir.
Je ne cours plus la téte levée, a la recherche de mon trésor, mais
en regardant derriére moi, pour étre sir de ne pas étre poursuivi.
Les souvenirs, heureux ou pas, m’empoisonnent, me hantent, je ne
supporte plus de rester dans mon village d’origine depuis qu’elle
I'a quitté. J'ai perdu ma petite sceur I'année passée. Apres ¢a, les
moments heureux ne servent qu’'a me rappeler a quel point elle est
absente, il ne me reste donc que les moments difficiles et sans elle
pour m'aider a y survivre. Cela fait bientot une année que je cherche
une porte de sortie, et maintenant je me demande si j'ai bien fait
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de la franchir. On ne peut pas dire que je suis une personne sire
d’elle-méme, tous mes choix, toutes mes décisions, sont a un
moment donné remises en question. Je passe mon temps a douter,
méme a douter du fait que je doute... Pourtant, aujourd’hui, c’est
différent : je ne suis pas plus confiant, mais je refuse de changer
d’avis. J'ai un but bien précis, et rien ne m’empéchera de 'accomplir.

Un cri de joie me sort de mes pensées. Je reléve la téte et apercois
une silhouette au lointain. Un homme court jetant des regards vifs
derriere lui a intervalles presque réguliers. La victime de ses coups
d’ceil répétitifs est un autre jeune homme qui suit le premier. Je
devine vite qui ils sont : des “passés’”.

Au village, on appelait comme ca les personnes qui avaient réussi,
en toute logique, a passer la frontiére. Quand je dis “on”, je veux
bien sir parler de ma grand-mere et de son clan d’aieux critiqueurs,
qui, eux, pour ceux qui avaient tenté, n'étaient pas des passés, mais
des retournés, le contraire. Enfin, des soi-disant retournés. Chacun
avait sa version de comment il avait vécu I'épopée de la frontiere,
on a bien fini par se douter que la plupart ne faisait qu'inventer
des histoires. Personnellement, j'avais démasqué tous les menteurs
du groupe, mais sans le leur faire remarquer ; j'aimais tellement les
écouter raconter. Durant ma vie, j'ai rencontré deux passés, cela
prouve combien il y en a peu. Le second était un jeune homme
brillant, mais avec un sens de I'orientation médiocre, je lui ai montré
son chemin aprés qu’on eut discuté assez longtemps pour que je
devine qu'il n’était pas d’ici du tout, et le premier est mon pere.

Souvent, il me racontait son aventure, véridique, de la frontiere,
mais jamais il ne m’avait parlé de la d'ou il venait. D'aprés ma
grand-mere, qui, avant que mon pere n’épouse ma mere, sa fille,
était loin de 'apprécier, il était venu en quéte de

richesse. Pas de richesse matérielle, ce n'était pas un chercheur de
trésor comme les aventuriers, non, il recherchait la richesse de vie.
Toujours d'aprés les dires de ma grand-mere, il désirait trouver un
endroit ou déployer ses ailes, un endroit ou il pourrait étre libre,
tout d’abord, puis fonder une famille. Beaucoup de personnes de
la grande ville, comme mon pére, viennent ici pour trouver la liberté
qu'ils ne peuvent pas trouver dans leurs palais droits et réeglements
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stricts. D'un autre c6té, je dirais qu'il vaut mieux vivre enfermé dans
une cage d’or plutét que de mourir libre, aprés ce n’est que mon
avis et, en tant que personne qui est actuellement en train de faire
le trajet inverse, il n'est pas objectif. La liberté... C'est dréle quand
j'y pense : tout le monde la poursuit, mais c’est pourtant quand on
se rend compte qu’'on n’est jamais libre qu’on l'est le plus, libre.
Quand on est fortuné, on exerce des responsabilités qui nous
enferment dans un réle, et si on se libere de ce rdle, la pauvreté se
charge vite de nous ramener nos chaines. Mon pere a bien di le
réaliser, surtout quand il a perdu son deuxiéme enfant. Passer d’un
coté ou de l'autre de la frontiere n'apportera jamais de liberté, cela
peut juste changer la facon dans laquelle on est enfermé. Je me
demanderai toujours si mon pére regrette son choix.

Le duo de passés qui me croise sur le pont est euphorique : ils
pensent eux aussi avoir trouvé leur liberté, leur richesse, leur trésor,
peut-étre ont-ils raison. Les pessimistes se demanderont combien
de temps il leur reste avant qu'ils ne soient décgus, et les optimistes
répondront qu’ils ont le droit d’étre heureux, aprés tout, ils font
partie des rares cas qui passent cette frontiere.

Il est bientot midi, plus j'avance, plus il y a de monde. Entre le
passage des deux passés et maintenant, j'ai croisé une bonne
vingtaine de retournés et quelques personnes qui avancent dans le
méme sens que moi. Nous sommes tous si différents, animés de
réves, de buts et de déceptions différentes. Je m'arréte net alors
que je ne vois pas encore le drapeau indiquant la frontiere. Moi qui
pensais étre parti assez tot, il y a déja une longue file d’attente.
Devant moi, un homme musclé qui doit mesurer dans les deux
métres se retourne nonchalamment en m’entendant arriver. Je ne
reste pas longtemps le dernier de la file : derriére moi un gringalet
qui fait contraste avec 'homme de devant ne tarde pas a s’ajouter.
lls viennent du méme c6té que moi, mais en tout cas pas du méme
village : je ne m’en vante pas, mais je connais tous les habitants. Je
ne peux m'empécher de me demander pourquoi ils sont partis, eux.

« Excuse-moi, jm’appelle Mikey et toi, c'est quoi ? »

Je me retourne, c’est a moi qu’on s’adresse ? Visiblement oui, le
dénommé Mikey est le gringalet juste derriere moi.
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Je n'ai pas vraiment I'habitude de parler aux inconnus, méme parler
tout court n'est pas évident. Je pense plutot étre fait pour révasser
seul, éventuellement accompagné d’'un bouquin. La seule personne
qui a un jour été capable de percer mon cercle de solitude fut ma
sceur... Vu lafile, je risque de rester la longtemps, j'ai le choix entre
m’ennuyer ou parler avec un autre étre humain. Un exemple de
véritable dilemme selon moi. C'est un peu a contre-cceur que je
choisis de discuter, pour vaincre I'ennui.

« Nima. », réponds-je sans expression.

« T'es la pourquoi ? » demande Mikey d’'une voix légérement aigué
qui correspond complétement a son petit gabarit.

« Je fuis. », dis-je presque en chuchotant, pas vraiment fier. Jai
conscience que ¢a ressemble au but d’'un personnage de roman ou
de jeu vidéo, mais je ne sais pas comment le dire autrement. « Et
toi ? »

« Une fugue. »
« Une fugue ? »

« Je supporte plus mes parents, ni personne d’autre, j'en peux plus
d’étre bloqué dans cette ville ou j'sais qu'mes réves sont
irréalisables... »

Il marque une pause, et je crois qu'a ce moment-la j'aurais da lui
demander quels sont ses réves. Comme je n'ai rien dit, il a
simplement continué son histoire.

« J'réve de devenir un grand pianiste, j'suis doué hein ! J'réve d’la
foule qui m’acclame, qu'on doive refuser des entrées a mes
concerts parce que les salles seront trop p'tites, j'réve de succes. »

L’homme musclé devant nous étouffe un rire moqueur. Si ¢a n’avait
été que moi, j'aurais ignoré, mais ca n’est pas le cas de Mikey.

« Ca te fait rire ?! » aboie-t-il en direction de 'homme.
« Oui. », répond-il simplement.
Mon voisin de derriere écume déja de rage, je ne sais plus vraiment

ou me mettre, je décide de rester spectateur.
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« Quand j'serai célébre, tu me supplieras d’te pardonner », réplique-
t-il, tremblant.

« Ca ne risque pas. »
« Tu sais pas qui je peux devenir ! Tu... Tu... »
« Ecoute-moi bien... »

Lhomme se tourne complétement, de facon qu’on puisse
maintenant voir I'immense cicatrice qui recouvre son visage.

« Pour ¢a, faudrait déja que tu passes, et ce ne sera pas le cas. Un
gosse a son papa comme toi ne mérite pas de passer, retourne voir
tes vieux, ils cherchent leur petit garcon. »

Il soupire puis se retourne a nouveau, nous laissant face a son
imposant dos. Mikey semble prét a se jeter sur lui, il ne parvient
pas a articuler deux mots, mais son regard en dit assez sur ce qu'il
ressent actuellement : de la haine. Sa réaction est peut-étre
excessive, mais on est tous tendus ici, et 'homme a volontairement
voulu le blesser, enfin, je crois... Mikey me dépasse d’un pas sdr, je
le laisse faire.

« Eh toi ! » crie-t-il en direction de 'lhomme devant moi. La foule,
soudainement intéressée, se calme et écoute la dispute, tout
comme moi.

« Qu'est-ce qui te fait penser que t'as plus de chance de passer que
moi ?! » crie Mikey d’une voix irritée.

« Jai vraiment besoin de passer, moi. », rétorque 'homme sans
méme prendre le temps de se retourner.

« Ah ouais ?! »

« Jai vu mon pére tuer ma mere, puis ma sceur. Il a beau étre
enfermé maintenant, je sais qu'il n'attend que le jour de sa
libération pour me trancher la gorge a mon tour aussi. Tu peux en
dire autant ? »

Mikey aurait sGrement répliqué que oui, pour une raison qui restera
inconnue de tous puisque leur conversation animée a été
interrompue par le puissant son d'un gong. Toute la foule léve la
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téte pour voir d’ou le son vient. Certains se taisent pour attendre
que quelqu’un fasse une annonce, tandis que d’autres commencent
a débattre par petits groupes. Moi, je reste le cou tendu pour
essayer de trouver... Je ne sais méme pas ce que je cherche. Une
voix se leéve alors, venant donner une réponse a tous ceux qui,
commencant a paniquer, questionnent leurs voisins avec insistance.

« Les inscriptions de passage sont ouvertes. »

La foule semble se réveiller, tout le monde s’agite, essaie de
dépasser, on entend des voix hurler, raler, menacer, accuser... Je
commence par me reculer, préférant éviter de me retrouver dans
une bagarre, puis, aprés avoir vu au minimum trois

personnes profiter de mon retrait pour me passer devant, je change
de stratégie et m'impose du mieux que je peux. Je compte bien
passer moi, et personne ne sait combien de temps les inscriptions
resteront ouvertes, pas question de rater ma chance !

Les conditions de passage sont pour tout le monde un entier
mystére. On a beau réunir les informations que l'on possede,
personne n’a vraiment compris quels sont les criteres de passage.
Un jour, alors que mon pére me racontait son aventure, je lui ai
posé la question. || m’'a décrit la scéne avec son air de lecteur de
contes, m’'expliquant qu’apreés avoir attendu dans I'angoisse de
devoir revenir de la d’ou il vient, on lui avait demandé son nom
puis on l'avait laissé passer. Je me rappelle avoir froncé les sourcils,
et comme réponse j'ai eu le droit a un haussement d’épaules. Puis
mon pére avait ajouté que I'important était qu'il soit passé et me
souhaitait bonne nuit, me laissant seul avec mes questions. Ces
questions auxquelles personne n’a jamais pu répondre, et qui
aujourd’hui, vont peut-étre enfin avoir du sens a mes yeux.

Derriere moi, des gens se battent : les plus grands et les plus forts
s'imposent, et les autres, soit ils cédent leur place, soit ils tentent
de résister, et ceux-1a, ils morflent. Je me demande si Mikey est pris
dans une embrouille, je ne le vois plus. Heureusement, devant moi,
ca a l'air plus calme. Si je continue d’avancer a ce rythme, je devrai
rester en sécurité avant d'arriver, enfin, normalement. Je crois que
je commence a paniquer : je n'arréte pas de lancer des regards
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furtifs derriere moi pour vérifier si des brutes se rapprochent ou
pas. En réalité, j'essaie de focaliser mon attention sur ce risque-la
pour éviter de penser a ce qui me fait vraiment peur... Dans
quelques métres, je saurai si je peux passer ou pas. Je préfere
occuper mon esprit a penser a ce que je pourrais ressentir en me
faisant frapper par une des personnes derriere moi plutét que
d’imaginer ce que je vais ressentir si on me dit que je ne passerai
pas. Mon avenir, ma vie tout entiére sera bouleversée quoi qu’il se
passe. Jusque-la, je m’étais promis de ne pas trop réver pour éviter
une déception destructrice, mais maintenant je ne tiens plus le
coup, je me vois déja en train de courir de l'autre c6té du pont, je
me vois déja commencer ma nouvelle vie, effacer mon passé comme
I'a fait mon pére. J'essaie de rester la téte haute, refusant de
m’imaginer rentrer chez moi. Cest sur cette pensée que je
I'apercois... La frontiere.

Un drapeau rouge dansant dans le vent et un simple soldat assis a
une table qui semble menacer de s’écrouler a tout instant. Toute
mon enfance, j'ai imaginé la frontiére soit comme un majestueux
chateau doré, soit comme une grille gardée

par des géants. Pour moi, c’était LA frontiere, elle devait étre bien
gardée pour éviter d’avoir des passés clandestins. La, il me suffirait
de courir assez vite pour étre de l'autre c6té, et sans avoir a cocher
la case “soldat-sur-sa-chaise-bancale" ni “risque-de-ne-pas-
passer"... En regardant un peu mieux, je vois qu’il y a quand méme
deux gardes en plus de celui assis a la table, mais ils sont loin d’étre
menacants : appuyés lachement sur le bord du pont, I'un agite les
bras pour visiblement expliquer quelque chose a son collégue, qui,
lui, a l'air assoupi. Je pourrais trés bien m’avancer et courir de
I'autre c6té, je me demande méme pourquoi personne n’essaie...
En méme temps, j'ai un mauvais pressentiment... Je vais suivre le
mouvement, c’est plus sdr.

J'avance pas a pas, il reste trois personnes devant moi. Le premier
est 'homme musclé qui a débattu avec Mikey tout a I'heure. Je le
vois discuter avec le soldat, il acquiesce une, deux, trois fois en tout
puis il revient de la d’ou il était parti.

« Tu n'as pas été pris ? »

57



Ma question est stupide, bien sar qu’il a été recalé s'il retourne sur
ses pas. Il me répond quand méme.

« C'est comme ca. »

Puis il continue sa route. Je suis impressionné par son sang-froid.
Comme il nous l'a dit, son pére a I'intention de le tuer, et il ne se
bat pas. Il a accepté la dure réalité, je ne sais pas si j'en serai
capable. Je vais bient6t le savoir. Les deux autres candidats devant
moi ont avancé pendant que je divaguais, le deuxieéme est en pleine
discussion animée avec le soldat, je crois qu'il pleure. En tout cas,
il finit par s’éloigner lui aussi.

C'est officiellement mon tour. Un mélange d’impatience et d’effroi
s'empare de tout mon corps, me faisant frissonner, trembler,
presque tomber. Tout va se jouer maintenant. Une fois les quelques
pas me séparant du grand moment franchis, je me retrouve face au
soldat et a sa table.

« Nom ? » me demande-t-il simplement.
« Euh... Nima. », répond-je la voix tremblante.

Tout mon corps tremble, de mes mains a mes genoux, méme mes
paupieres ne tiennent pas en place. Je n’ai pas le temps de paniquer
plus, la voix du soldat vient m’annoncer I'ultime réponse.

« Non, rentre chez toi. »

J'ai I'impression qu’on m’a tiré dessus, je reste immobile, droit, sous
le choc. Comment peut-il décider en ayant seulement mon prénom
? Clest insensé | Oui, c'est forcément une erreur, une blague. Je
commence a rire.

« Désolé », rajoute-t-il sans le penser avant de faire signe a un garde
pour qu'il me raccompagne.

C'est alors vrai. Il n'y a rien d’autre a faire. Incapable de protester,
de me débattre, je suis le soldat qui m’escorte sur le chemin du
retour. Mes jambes me font avancer par instinct, je suppose. De
toute facon, je n'ai plus rien a faire, je vais rentrer, je n'ai pas pu
passer. J'ai beau me le répéter, ca ne sert a rien, l'information ne
monte pas jusqu’'a ma téte, je suis simplement incapable de réaliser.
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Je marche dans cet état de déni pendant une bonne demi-heure
avant de m’arréter brutalement. Je ne veux pas rentrer chez moi. Je
ne peux pas. On raconte que beaucoup de retournés sautent du
pont, désespérés. L'envie me vient : je m’étais promis de ne jamais
remettre le pied dans mon village... En sautant, je tiendrais ma
promesse... Pourtant, je dois continuer d’avancer, je suis incapable
de faire ca. Bloqué, je suis bloqué : je n'ai plus de destination, plus
de but. Ma vie a perdu le peu de sens qu’elle avait et pourtant je
n'arrive pas a y mettre fin. Je ne sais simplement plus quoi faire,
alors j'avance tout droit, luttant contre la déception qui m’envahit,
luttant contre le dégolt de devoir rentrer. JJavance, car je ne peux
faire que ca, en direction de mon village, car je n'ai nulle part
d’autre ou aller.

La nuit arrive doucement, le froid m’enveloppe de ses cruels bras.
Je vais bientét arriver, qu’est-ce que je vais faire maintenant ? Je
pense a tout ce que j'avais prévu de ne jamais revoir, a tous ceux
auxquels j'avais imaginé ne jamais reparler. Les mots de 'homme
devant moi me reviennent : « C'est comme ¢a. » Sa vie est bien plus
dure que la mienne, c’est une évidence, pourtant il a accepté ce qui
lui est arrivé. Je dois me résoudre a penser pareil... Je pense aussi
au groupe des aieux du village, beaucoup sont des retournés, et ils
ont |'air heureux ensemble...

Oui, je ne réaliserai peut-étre jamais mes réves, je ne vivrais peut-
étre jamais complétement heureux, oui, je resterais, toute ma vie,
hanté par les souvenirs de ma petite sceur, mais j'ai un toit ou
dormir, deux parents aimants qui ont probablement passé la
journée a me rechercher, un groupe d’aieux avec qui débattre et un
village depuis lequel je pourrais toujours regarder le ciel le matin.
Je ne me remettrai jamais de cette défaite, mais j'apprendrai a vivre
avec ce poids que je suis obligé de porter. Japprendrai a danser
sous la pluie.

Pauline
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DERACINES

Son corps chaud contre le sien, leurs respirations mélées, unies, et
la douce moiteur qui régnait sous la couverture qui les recouvrait.
Une légére brise faisait onduler I'herbe verte et sauvage autour
d’eux, ajoutant une note de fraicheur a la chaude nuit d’été. Elle
était calme, paisible. On n’entendait que les deux amants assoupis
et le bruissement des feuilles, ainsi que les chants épars d’animaux
nocturnes.

Il se réveilla, garda le silence, les yeux clos pour jouir de l'instant,
encore un peu. Le visage enfoncé dans la longue chevelure rousse
et bouclée de sa compagne ; le feu de leurs ébats se résorbant petit
a petit, son esprit clair et aéré.

Il finit par rouler précautionneusement sur le c6té, prit garde de ne
pas perturber le sommeil de celle qui partageait sa couche, puis
s’habilla sommairement, tirant des habits au hasard de la pile de
tissus qui jonchaient le sol a cété de lui. Les membres encore
engourdis et la téte agréablement embuée, il se para d’un pantalon
usé et d'une vieille chemise de lin; se dirigea vers la falaise et
s'arréta a son bord, quelques pas plus loin. Debout au bord du
vide, les yeux dans le vague, fixés sur lui seul savait quoi, le dos
droit, les bras ballants. Lhomme resta ainsi un long moment, perdu
dans le lointain.

L'immense forét s’étendait a ses pieds, amalgame de troncs si
chargés que I'on ne pouvait distinguer le sol. On la voyait bien,
ainsi perché une trentaine de pieds au-dessus du faite des arbres ;
éclairée par une nuit aux étoiles innombrables et au croissant de
lune éclatant, sans aucun nuage pour en obstruer la douce lueur.
On apercevait ses formes, ses ondulations dues au terrain qui
surélevaient par endroit ses feuillus fournis et ses coniféres
longilignes. Elle s'étendait jusqu’a la limite du regard, si loin qu’on
I'eqt dite sans fin; si belle qu’on I'elt dite éternelle.

Enfin, 'homme s’arracha au vide, recula de quelques pas, les
paupieres closes. |l s'assit sur une pierre plate moins de deux pas
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en arriere et rouvrit les yeux, les détourna de ses pensées.
Lentement, habilement, il prit soin des braises de la veille, réveilla
le feu qui sommeillait toujours en elles. Celui-ci ne tarda pas a
s'élever, dévorant avidement le bois sec qui l'alimentait. Modeste
gerbe de flammes, leur présence presque obsoléte par une nuit si
chaude et claire apportait un certain réconfort. Elles étiraient leurs
pointes pour le bon plaisir de la rétine ; teintaient les lieux d'une
lueur rouge-orangée, mystique et discrete. La faible lumiére qu’elles
prodiguaient se reflétait sur ’'hnomme, faisait ressortir sa longue
silhouette élancée, sculptait ses muscles sveltes dans un jeu
d’ombres et de lumiere, égayait ses iris d'albatre, signe de ceux qui
étaient revenus.

Elle s’était éveillée également, silencieuse; observait son
compagnon avec une expression indéchiffrable. Ses pupilles étaient
fixées sur 'homme mais ne semblaient pas réellement vouloir le
voir, comme s'il n’était qu'un point d’ancrage dans le réel pour elle,
a la dérive parmi ses souvenirs. Le silence s’étendait dans la
clairiére, faisait désormais partie intégrante du décor nocturne. Pas
un bruit ne parvenait aux deux amants désormais éveillés.

La naine se leva, souple et agile, ramassa une longue tunique qui
trainait par la et secoua vigoureusement la téte, revenant a la forét
et au feu qui l'attendait. Elle s’approcha a petits pas lents,
appréciant la sensation de la mousse et de I'herbe contre la plante
de ses pieds, regardant les irrégularités du sol d’un air distrait. Elle
arrangea machinalement sa lourde tignasse cuivrée, sachant
pertinemment qu’elle devrait sans cesse la remettre en place, que
cela la dérangerait tant qu’elle ne serait pas tressée.

Elle s’installa en face de I'homme, petite silhouette ramassée. Les
jambes ramenées tout contre son corps, le menton posé sur ses
genoux que ceignaient ses bras. Sa puissante musculature était
exposée a la douce lumiére; les flammes se reflétaient sur son
visage rond et tacheté, la cicatrice qui lui barrait 'arcade gauche
seul abysse noir au milieu du camaieu d’oranges peint sur la surface
de sa peau. Le silence s’épaissit encore, a peine perturbé par les
crépitements du feu et les bruits de la forét, profitant de I'ambiance
feutrée pour créer un cocon pesant autour des amants.
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— Jehan.

La voix grave de la naine le perca, petite aiguille sonore trouant sa
toile opaque.

— Te perds pas.

Elle détacha ses yeux du brasier et les dirigea vers son compagnon,
essayant d’attraper son regard. Elle savait qu’elle ne devait en
aucun cas le toucher, Brasniov avait servi d’exemple. Ne jamais
déranger ceux qui étaient revenus.

— Jehan, arréte tes conneries.
Le silence vola en éclats, cédant sous |'ultime assaut verbal.

L'homme ne réagit pas tout de suite, revenant des profondeurs
dans lesquelles il était immergé. Il continua de fixer le feu,
hypnotisé par la danse endiablée des flammeéches. Les sons
alentour revinrent petit a petit également, hululements intrigués ou
battements d’aile précipités.

Puis Jehan se mit en branle, rajoutant une blche pour alimenter le
brasier, le tisonnant pour faire ressurgir sa gloire passée.

— T'as réussi a revenir une fois et ca tenait du miracle. N'y retourne
pas, rien garantit que tu puisses revenir a nouveau.

Jehan la regarda dans les yeux, I'air presque penaud.

— Elle m'appelle... J'essaie de résister, mais la tentation est forte.
Je n'ai aucune envie d'y retourner, mais elle est la en permanence,
a chanter pour m’attirer, a tenter de me noyer dans sa conscience...
Je résiste, Margault. Je te I'ai promis. Mais mes barriéres s’effritent
petit a petit, un peu plus faibles a chaque assaut, et un jour elles
céderont.

La naine ne dit rien mais se leva et attrapa une bouilloire pour la
poser sur le feu. Lhomme effrita quelques feuilles dans deux tasses
aux formes irréguliéres et en tendit une a sa compagne, laquelle
s'en saisit avant de se rasseoir.
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Une courte accalmie le temps que I'eau chauffe, puis que les tisanes
infusent. Jehan y trempa le bout de ses lévres, ne voulant pas se
briler, puis prit la parole :

— T’ai-je déja raconté d’ou je viens ?
Elle secoua lentement la téte en signe de négation.

— Je n’ai pas toujours couru les routes comme aujourd’hui, tu sais ?
J'étais un autre homme alors... Un autre homme qui vivait une autre
vie, tellement lointaine que je me demande parfois si je ne l'ai pas
inventée...

Il prit une petite lampée de tisane.

— Le pays qui m’a vu naitre et grandir, ce pays-la n’est plus, et il a
disparu d’une bien triste facon. La plus triste et horrible qui existe.

Margault écoutait attentivement, buvant a petites gorgées de
temps a autre, sans se brller, attendait patiemment le récit de
Jehan.

— De l'autre c6té de la mer opaline, au-dela du désert gelé et de
bien d’autres lieux aussi mortels qu’oniriques, je I'ai vu s’effondrer,
se faire engloutir, la Désolation I'envahir. Aujourd’hui, j'ai I'amere
nostalgie d’'un pays, d'une terre qui fut splendide mais n’est plus
que poussiere et cendres, et ne sera jamais plus que dans le coeur
des rares survivants de ce massacre.

Il fit une courte pause, le temps de retirer quelques feuilles de sa
tasse et de souffler doucement dessus pour la refroidir. Il regarda
le feu, sembla y trouver un moyen d'ordonner ses pensées puis
continua de sa voix grave et calme:

— La Désolation... C’est une chose affreuse, qui n’existe que pour
exister, dont le seul but semble étre d’avancer et de tout raser sur
son passage, de ne laisser derriere elle qu'un paysage désolé. Jai
vu de mes propres yeux des terres fertiles et verdoyantes laissées
a I'état de landes mornes et arides, j'ai vu des enfants se faire
engloutir par des tornades de poussiére plus rapides qu’'un éclair.
J'ai vu des hommes et des femmes céder a la peur et a la folie,
préférant accueillir la mort plutét que de vivre I'enfer.
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Le feu se mit a crachoter, et Jehan s’arréta pour le tisonner
prestement, en profitant pour prendre une gorgée.

— Mais la n’est pas le sujet. Pas encore, du moins. Je veux d’abord
te parler de mon pays lorsqu’il était prospere, heureux. Vivant. Il ne
sert plus a rien de donner le nom des villes et villages qui le
peuplaient autrefois, pas plus que de nommer les montagnes, lacs
et riviéres qui le parsemaient. Méme si je voulais m’en souvenir, ce
qui ressurgirait ne serait que davantage de douleur... Je suis né
dans une modeste bourgade, collée a une grande lagune dont nous
tirions pitance et commerce. Elle était suffisamment grande pour
attirer nombre de marchands des environs et de passage;
suffisamment petite pour que je connaisse les noms de tous les
habitants avant ceux de savoir compter sur mes doigts. Je
donnerais beaucoup pour ne serait-ce qu’entendre encore une fois
les cris des pécheurs s’amarrant ou sentir a nouveau les délicieuses
odeurs qui sortaient de la cuisine de notre maison...

Une gorgée, a nouveau.

— Une enfance paisible. Agréable, méme. J'ai grandi entouré, aimé,
avec la promesse d'avoir ma place lorsque le temps serait venu. Je
n'ai jamais voulu voyager, découvrir l'inconnu, voir d’autres
horizons. Tout ce que je voulais, tout ce que je veux encore, c’est
une maison, une famille, et rien d’autre que la vie pour étre vécue.
Mais le destin en a décidé autrement. || a décidé que je devais voir
ma terre mourir, déchirée par une puissance sans commune mesure,
tourmentée par une puissance qui dépasse toute forme de vie. Les
premiers signes frappérent fort, durement, au moment ou personne
ne s’y attendait. De toute maniére, comment aurions-nous pu nous
préparer ? Des réfugiés arrivérent en masse, fuyant un fléau qu'ils
ne pouvaient décrire. lIs racontaient leurs terres ravagées, leur foyer
détruit. Mais surtout, leur détresse, si intense que nous ne savions
que faire pour les aider. Puis vinrent ceux qui étaient préts a tout
pour survivre. lls pillaient, saccageaient, prenaient ce dont ils
avaient besoin et partaient en hurlant que la Désolation nous
rattraperait tous.

Il fit une courte pause, semblant rassembler de douloureux
souvenirs.
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— Nous avons eu le malheur de nous trouver sur le chemin de |'un
de ces groupes de heéres poussés par le désespoir. Nous n’avons
pas pu faire grand-chose, tout au plus nous réfugier quelques
collines plus loin et regarder le spectacle de notre village détruit.
Plus qu’un choc, ce fut une révélation. La menace dont nous savions
si peu de choses, celle qui planait au-dessus de nous comme un
spectre angoissant, cette menace avait désormais de réelles
conséquences pour nous. Nous avions montré de la compassion et
aidé les réfugiés sans comprendre leur peur, désormais nous
devions faire face a nos maisons brilées, nos terres dévastées...
Deés lors, les choses n'allérent plus jamais telles qu’elles 'auraient
dd. Nous dimes faire le deuil de notre foyer, exilés a notre tour,
délaissant la vie pour la survie. Certains rejoignirent leur famille
vivant en ville, d'autres s’en remirent au destin et partirent courir
les routes. Je faisais partie du dernier groupe, celui des rares qui
décidérent de rester, car ils ne pouvaient imaginer autre endroit ou
vivre. Nombre d’adieux se firent, certains larmoyants, d’autres
pleins d’espoir, pensant que I'on avait encore une chance de se
refaire une vie. Les événements a venir nous ont bien vite
détrompés.

Il prit deux longues gorgées puis se tourna vers Margault pour lui
faire face.

— Quelques semaines plus tard, alors que nous avions enfin fini de
déblayer et que nous avions commencé a reconstruire notre beau
port, la Désolation est arrivée. Je n'y étais pas moi-méme, j'étais en
déplacement a plusieurs lieues de la pour tenter d’acquérir des
vivres a moindre prix. Et méme a cette distance, je L'ai vue. Un
énorme mur qui s'avancait lentement, inexorablement. Un énorme
mur fait de poussiere et de colere, porté par le vent et le chagrin,
zébré d'éclairs violacés, le tout mesurant un demi-mille de haut. Je
n'ai jamais vu spectacle plus terrifiant et fascinant a la fois. A sa
vue, je restai pétrifié par la stupeur et I'horreur. A l'instant ou je
repris mes esprits, je sus qu'il était trop tard, que ma ville était
condamnée, que rien ne la sauverait ni ne resterait apres le passage
de cette tempéte. J'ai donc fait ce que quiconque de sensé aurait
fait. J'ai fui. Lachement. J'ai abandonné ceux qui étaient restés,
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abandonné les lieux qui m’avaient vu naitre, abandonné la contrée
si paisible qui m'avait procuré tant de bonheur. J'ai tout abandonné
pour vivre. Pour survivre.

Cette fois-ci, il fit une longue pause, tellement longue que l'on
aurait pu croire qu'il avait fini. Mais la naine savait qu'’il manquait
une piéce, elle attendait patiemment que Jehan lui livre la fin de
son histoire.

— C’est a partir de ce moment-la qu’ont été commises les pires
horreurs, juste devant moi, sans que je ne puisse rien faire, non,
sans que je ne fasse rien. Le chemin qui m'a mené de |'autre c6té
de la mer... Je préfere ne pas m’en rappeler. Trop de douleur, de
désarroi, de désillusion. Jai vu cette terre qui m’était si chere
mourir, et je suis mort avec elle.

Le silence s’installa, cette fois-ci doux, calme. Il venait conclure
I'histoire de Jehan, aussi simplement qu’il I'avait introduite. De
méme, il était le terreau de celle de Margault, lui permettant d'y
réfléchir, de trouver le courage de raconter. Elle finit sa tisane, le
regard fixé sur le fond de sa tasse.

— Mon pays... Mon royaume... Est-ce que je 'ai déja considéré
comme le mien? Un beau tas de cailloux, une montagne que nos
ancétres avaient creusée et dans laquelle on vivait depuis va savoir
combien de décennies. J'y suis née, j'y ai grandi, j'y ai vécu, mais j'y
retournerais pour rien au monde.

Elle jeta ses mots avec autant de tristesse que de dédain, et Jehan
leva la téte, le regard plein d’'une compassion qu'il retenait par
égard pour elle. Il parut sur le point de I'exprimer mais se ravisa,
laissant Margault conter.

— J'ai passé toute ma vie la-bas dans la pénombre, jamais éclairée
par autre chose que des lanternes crasseuses. J'ai vu le soleil pour
la premiére fois quand je suis partie, et c’'était pas forcément une
expérience incroyable. Trop de lumiere, trop forte. C'était
insupportable. Je m'y suis toujours pas vraiment habituée, mais
c'était le prix pour me tailler. Sauf qu’on y est pas encore. Je disais :
je suis née la-bas. Et ca commencait plutét bien ; quand je suis
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sortie du ventre de ma meére, j'étais tellement forte que je lui ai
pompé ce qu’elle avait et elle y est restée.

La naine regardait dans le vide. Absorbée par ses souvenirs.

— Je suis de la haute. J'étais, plutot. Heureusement, j'ai pas eu droit
a tout le baratin comme mes deux grands freres, je serais morte
d’ennui. Eux, ils héritaient. Enfin, le premier, le deuxieéme c’était si
jamais |'autre passait I'arme a gauche. C'était plus fréquent qu’'on
ne le pense, avec les éboulements, les batailles et cetera. Rarement
pour les nobliaux mais ¢a, on sait pourquoi.

Ses paroles étaient pleines d'un sarcasme et d'une amertume qui
ressurgissaient au fur et a mesure, comme si elles s’étaient tapies
en son for intérieur pour ressurgir plus fortes, plus venimeuses.

— Je pouvais faire a peu prés ce que je voulais, donc c’est ce que
je faisais. Je me pointais pas aux lecons, a part quand c’était de
I'escrime ou que mon pére m'y obligeait. C'était pas si mal, en tout
cas au début. J'ai toujours préféré la hache et la flamberge a la
plume et aux bouquins. Et je me suis jamais faite prier pour faire
quelques tractions. Apreés, y a eu la guerre. J'étais pas vieille quand
ca a commencé, suffisamment pour réver d'y aller, pas assez pour
me rendre compte d’'a quel point c’était horrible. C'est le moment
ou tout a basculé. Une armée nous assiégeait, on était piégés dans
ces mémes montagnes qui nous protégeaient. Lambiance était pas
folle chez moi, avec le plus vieux de mes frangins qui devait
« remplir son glorieux devoir envers notre bien-aimé roi ». Mon peére
était stressé a longueur de journée, il attendait la lettre qui lui
annoncerait que le frangin s'était fait décapiter ou étriper, et le plus
petit trépignait a la maison, un peu comme moi. On voulait
désespérément y aller, prouver qu'on était forts, qu'on valait
quelque chose. Enfin, lui plus que moi, il avait vu cing hivers de
plus. Moi, j'étais obligée de ruminer ma jeunesse.

Elle déglutit lentement, se préparant a ses paroles :

— L'horreur a commencé la, et elle s’est jamais atténuée. La
nourriture était rationnée, les gens mouraient de faim, et comme
une bonne partie était partie se battre, y avait plus personne pour
entretenir les mines, les galeries et tout le barda. Y avait des
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éboulements presque tous les jours, les gens avaient peur, on avait
peur, tout le monde avait peur. Et on avait aucune nouvelle du front.
Nada. Méme nous, alors qu’on était des aristos, on savait pas ce
qui se passait. Ca s’est d'abord installé en quelques semaines, on
se disait que ¢a durerait pas. Mais ¢a a continué des mois sans que
ca change, et on a fini par se résigner. On se doutait que ca se
passait mal dehors, mais les choses étaient pas roses non plus a
I'intérieur de la roche. Les gens crevaient de faim, le roi demandait
toujours plus de soldats et on savait toujours pas pourquoi. Il y
avait la guerre dehors, mais méme ca on commencait a en douter.
Le mécontentement est monté, monté, et forcément ca a fini par
éclater.

Elle parut sur le point de continuer, mais s’arréta, comme si elle
pesait le pour et le contre de ce qu’elle voulait dire, réfléchissait a
ses mots.

— Clest arrivé a peu prés en méme temps qu’'un autre truc assez
important pour notre famille. Aprés plusieurs mois, un soldat a
frappé. Et il nous a donné un pli. Le pli. Je me souviens encore de
mon pere quand il I'a recu. Il essayait de rester de marbre, comme
si c’était un simple courrier, mais je pouvais voir que ses yeux
étaient vides et que ses mains tremblaient Iégérement. Il I'a pris, a
refermé la porte et il est monté dans son bureau. Il y est resté trés
longtemps. Trop longtemps. Au début, ni mon frere ni moi n’osaient
méme respirer dans le couloir qui y menait. On savait trés bien ce
qu’il y avait dans cette lettre. On a fait notre deuil assez vite, non
pas qu’on aimait pas I'ainé, mais parce qu’on le connaissait mal. On
I'avait pas vu des masses, entre son éducation pour reprendre la
maison et cette foutue guerre.

Un raclement de gorge, un peu d’eau.

— Notre pére était déja plus le méme. Mais la c'est devenu encore
pire. Il disait que c’était la faute du roi si mon frangin était mort,
qu'il voulait la vérité sur ce qui s’était passé, ce qui se passait. Il
avait pas tort, en un sens. Mais il avait pas vraiment raison, et il
était surtout aveuglé par la tristesse. || a commencé par rentrer de
plus en plus tard le soir, il marchait bien droit pour se donner de la
contenance et il nous souriait mais on voyait qu'il n'y croyait pas. A
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I'intérieur, il était vide. On a fini par apprendre ce qu'il faisait de ses
nuits quelques mois plus tard. Evidemment, la situation n’avait pas
changé, a part le fait qu'ils avaient réclamé mon deuxiéme frere...
Il était arrivé en age d’y aller, mais cette fois-ci on avait tous les
deux consciences qu'il n'y avait rien de glorieux a faire la guerre.
Juste la douleur, la tristesse et la mort. Je I'ai aidé a se cacher et a
éviter d’aller au « front ». J'aurais plutot da dire: j'ai découvert ce
que mon pere faisait. Et j'aurais préféré ne jamais le savoir. Un soir,
il n'est pas rentré. Je ne me suis pas inquiétée, je l'ai attendu le
lendemain. Puis le jour d’apres. Et celui d’aprés encore. J'ai fini par
sortir pour le chercher a droite a gauche. J'ai erré un bout de temps,
un peu partout dans es rues, espérant tomber sur lui. J'ai fini par
le trouver. Sur la place centrale. Bien au milieu, mis en valeur.
Accroché a la potence. Il se réunissait avec ceux qui n'en pouvaient
plus de la situation et voulaient demander des comptes au roi. Ca
a fini par se savoir, ils I'ont pendu. Point.

Margault laissa résonner ce dernier mot quelques instants dans la
clairiere. Elle semblait revivre la scéne, perdue dans la vision
horrible du cadavre de son pére qui se balancait au gré de la corde.

— J'ai failli devenir folle. Le dernier frangin ne comprenait pas. Puis
il ’'a vu aussi, et il est rentré pour qu'on perde la téte ensemble.
Ces quelques jours sont... particuliers. lls sont imprimés au fer
rouge dans ma mémoire autant par la tristesse que la rage. Un pilier
de mon existence qui n'est que désespoir, et pourtant je n’en ai
gu’un vague souvenir, un simple sentiment diffus. Comme un réve
empreint de désarroi. Mon fréere n'y a pas résisté. Ironiquement,
c'est son cadavre qui m’a aidée a m’en sortir, a prendre une vraie
décision. A rester en vie. J'ai attrapé la seule chose a laquelle je
pouvais me rattraper, a savoir ma hache, et je me suis taillée.

Le silence, a nouveau, ponctua ses mots, leur donna un aspect des
plus définitifs. Le feu mourait entre les deux amants, éructant ses
dernieres étincelles au milieu des morceaux de bliches carbonisées,
mais aucun des deux ne s’en préoccupa. Chacun ressassait les
douloureux souvenirs qu'il venait d’'évoquer, tentait de se figurer
les horreurs que I'autre venait de raconter. Un silence s’installa, sans
qu’on pat dire s'il était géné, amical, ou simplement introspectif.
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Le temps passa. La nuit également, de plus en plus, la lune
témoignant de leurs histoires aupres des étoiles dans le ciel clair
qui les avait accueillies. Elles avaient autant été racontées pour
I'étre aimé que pour le simple de fait de les dire, d'exprimer la
tristesse et la frustration d'un passé qui resterait inchangé, et pour
le laisser la et avancer.

Puis, alors que le soleil se levait et que 'aube poignait a I'horizon,
ils se leverent, sans prononcer un seul mot, et s’enlacerent sous les
rayons rosés de l'astre du matin. De concert, ils portérent leur
regard sur le lointain, non plus pour tenter d'apercevoir leurs
fantomes, mais pour les regarder s’'évanouir dans la lumiére
nouvelle.

Noé
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TEXTES PERSONNELS

Textes personnels écrits par les membres du club

BATAILLE

Dans la plaine érafiée, les hommes attendent, lls attendent que les
Moires finissent leur travail filé. Je suis la marionnette mue par les
fins doigts de la déraison. Et ma déraison lie ces troupes a la
guerre. Le soleil grimpe lentement le sommet des monts, il recouvre
les champs de sa lumiére menacgante ; I'heure arrive. La faux sort
de son ombre et guette. La bataille murmure déja. Les rayons
épargnent maintenant plus que quelques souriceaux endormis sous
quelques herbes brillante de rosée. Je donne le signal, voila mon
supplice, qu’ils meurent, moi je tue, je tue sans arme, sans volonté.
Les soldats avancent vers la fatalité connue de tout imbécile. Mais
il est un temps ou l'on ne joue plus pour gagner, mais parce qu'il
ne nous reste plus que la mort comme richesse. Alors mourrez !
mourrons ! Elancons-nous sur le fer pour caresser le choix glacial
que nous avons pris.

Myra

CENDRES

Cendres du repos

Ah, enfin un arbre... Ma quéte de confort s’arréte la j'imagine. Je
m’en approche, gravis le petit monceau de terre et me laisse
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tomber a son pied. Une pointe de douleur se manifeste mais je n'en
tiens pas compte. Je ne suis plus a ca prés...

Affalé contre le tronc, je pousse un soupir de soulagement. Il va
bientét faire nuit. Verrai-je le crépuscule une derniere fois ?
J'aimerais bien en avoir le temps...

Ce serait un bon moyen de finir la journée, elle qui avait si mal
commencé. J'ai besoin de me changer les idées. De penser a autre
chose. Autre chose que la mort...

Quand je regarde sur ma gauche, je vois la plaine au centre de
laquelle je suis allongé. Plus loin, des champs s’étendent a perte
de vue, grande surface dorée par les blés. Puis, si loin qu'il faut
savoir qu'elle est |a, la mer...

A ma droite, il y a encore la plaine. Et un canyon. Je ne le vois mais
il est un désert au bout de ce canyon, un désert de sable froid. Je
le sais. Moi qui ai toujours vécu dans la campagne, je me demande
ce que cela fait de grandir la-bas...

Enfin, devant. Tourner la téte m’est pénible, mais je veux les voir.
Elles sont loin, si loin mais n'ont jamais été aussi proche. Dans leur
grande majesté, les montagnes miroitantes...

Je tente de prendre appui sur mon bras, pour me relever et mieux
les voir, mais mes cbtes semblent se briser une a une sous ma peau.
Je renonce. Mon épée, a mon c6té, me dérange énormément. Je
parviens a la détacher et la serre contre moi. Dernier souvenir de
ma terre natale, ne t'en va pas...

Je reste ainsi un long moment. J'ai parfois de violentes quintes de
toux qui me déchirent les poumons. Je m'y habitue vite, j'essuie ma
main sur mon habit déja rougi, rouge comme le soleil qui entame
sa descente. Derriére les montagnes, montagnes miroitantes...

Le ciel est magnifique de nuances chaudes, de I'ocre au magenta
en passant par l'ambre. Des fragrances d’'épices et de sueur
mélangées a celle du poisson et de parfums remontent d’un passé
qu’il me semblait avoir égaré...

Voila que j'entends ma sceur, petit ange au joli minois petit ange
parti sans moi. Ses rires remontent de temps révolus de chamaille
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et d’'insouciance, un temps béni et chéri. Attends-moi petit angelot
aux joues roses, ne pars pas sans moi car voici vingt ans que
j'attends...

Puis vient Lucien, premier amour qui me fit douter de tout. De ma
nature, celle de I'étre humain puis qui me réconfortait, me faisait
oublier le regard des autres. Seul avait compté le sien, son regard
gravé a jamais dans ma peau, le jour ou le bucher fut érigé...

Ah, on dirait que c’est mon tour, mon tour d’accepter mon sort. Je
vais rejoindre ma sceur et Lucien, mes parents, délaisser mon
chagrin. Déja la Dame s’avance vers moi. Elle m’emmeéne vers les
montagnes, les montagnes miroitantes. Adieu, adieu, ad...

Cendres de la vengeance

Ainsi débuta ma quéte, celle qui durera toute ma vie, que j'ai
poursuivi jusque-la et que je ménerai a son terme quelles qu’en
soient les conséquences. Cette quéte est la mienne et rien ni
personne ne m'en détournera, car je suis le seul a pouvoir la
conclure. Beaucoup ont essayé mais aucun n’a réussi ni ne réussira.

Alors écoutez! pauvres fous qui croyez pouvoir entraver mon
chemin! Jécraserai autant de fois que nécessaire ceux qui se
releveront et j'engagerai autant de fois le combat qu'il y aura
d’ennemis qui se dresseront, jusqu’a atteindre mon but! Je ne
flancherai jamais ! Ma volonté est d'acier et mon poing de pierre!
Par ma lame je déchirerai vos souffles, par ma lance je transpercerai
vos coeurs, par mes dagues je cisaillerai votre ame, par mes mains
nues j'arracherai votre foi de vos corps encore chauds ! Le démon
de la vengeance est né aujourd’hui! Si a jamais vous vous battez,
a jamais il frappera! Le temps de payer est venu, hérétiques! Si je
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dois devenir la Mort elle-méme pour mener a bien ma quéte, la
Mort je deviendrai !

Cendres du bien-étre

Ah. Le sommeil me quitte. Cependant, la langueur qui y est liée
reste, elle. J'ouvre paresseusement les yeux, profitant de la torpeur
résiduelle. Mes muscles se réveillent aussi, un a un, s’étirant sans
grande énergie. La soirée avait été particulierement intense, il fallait
I’avouer. Mon corps n’est plus dans |'état d’'ébullition qui 'embrasait
lorsque mes paupieres se sont closes.

Un parfum, douce fragrance de miel et de fleurs, de sueur et de
bonheur mélangés. || me rappelle tant de souvenirs. Des ébats
cachés, tabous, dans des recoins oubliés de tous. Je sens sa peau
encore moite contre la mienne, son dos, serré tout contre mon bras.
Cela me réconforte. Ce matin, nous sommes invincibles, rien ne
peut nous arriver, a nous ou a notre bonheur. Si seulement ce
sentiment pouvait perdurer...

L’herbe sous mes omoplates est a la fois douce et irritante. Elle me
gratte et achéve de me réveiller. Bougonnant a intérieurement, je
me redresse et me frotte les yeux. Je suis a moitié dans le royaume
des songes et ce n'est pas pour me déplaire. Ici, tout est possible,
envisageable, tout peut se réaliser. Je leve les yeux au ciel pour
contempler la volite céleste qui s'ouvre a moi. La lune, la-haut,
semble veiller sur nous et nous baigne de son regard affectueux.

A mes pieds, une flaque, petite étendue d’eau claire refiétant I'astre
pale Quelques nénuphars épars flottent dessus et des insectes si
|égers qu’ils peuvent y marcher agitent sa surface laiteuse de temps
a autre.

C'est au tour de mon bien-aimé de se réveiller, de s’arracher au
doux engourdissement du repos. |l se redresse et s’assoit a mes
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cOtés, encore hébété. Ses cheveux indomptables sont en bataille.
Je m'amuse a les déméler en attendant qu'il reprenne possession
de ses moyens. Ses yeux embrumés de sommeil fixent les lambeaux
de ses réves disparaissant a mesure que la conscience de son étre
revenait.

Cendres de l'inspiration

Elle put enfin se poser, s’asseoir et profiter de sa tasse de café,
bercée par le son de cordes pincées. « Mancer’'s Dilemman»... Le
dilemme du mancien... Mais qu’était-ce qu'un mancien ? Un rapide
passage par le Larousse ne lui apprit rien qu’elle ne savait déja. Un
suffixe, utilisé pour créer toutes sortes de sorciers. Et bien soit, ce
serait un mage, ce mystérieux mancien. Mais a quoi ressemblerait-
il 7 Nul besoin d’étre originale : une robe sombre, un chapeau de
Gandalf, un baton et le tour était joué. Mais il serait jeune. La
trentaine, en quéte d’expériences et d’aventures, quelles qu’elles
soient... Assez agé pour étre prévoyant, mais pas assez assagi
pour avoir perdu la fougue inhérente a la jeunesse bouillant encore
dans ses veines. Voila qui promettait.

A quoi serait-il confronté...? Plus que le mancien, le dilemme allait
poser probléme. Il fallait qu'il soit cohérent avec le tout, qu'il ne
dénote pas avec le reste mais ne fasse pas recyclé, déja-vu, éculé.
Apres plusieurs minutes de réflexion, elle parvint a la conclusion
que chercher |'originalité dans la situation était une perte de temps
non-nécessaire et qu’il lui faudrait frapper par la mise en scéne. Le
mancien devrait donc choisir entre un catalyseur lui permettant de
sauver un enfant d'une obscure maladie, trouvant enfin le but de
sa quéte, et son compagnon, son ami de toujours, celui qui I'avait
toujours soutenu. Il ne pourrait sauver les deux et, pressé par le
temps, devrait choisir sous peine de n’en sauver aucun. Voila qui
était en effet trés prometteur.

Non, quelque chose manquait. Quelque chose d’impactant. Le
mancien, ayant décidé malgré ses protestations de sauver son ami,
ferait demi-tour afin de s’emparer du catalyseur. Aprés de brefs
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adieux a peine compris, il s’engouffrerait a nouveau dans I'antre et
lancerait I'objet de pouvoir a son compagnon qui respecterait sa
volonté alors que lui-méme mourait, satisfait de son entreprise.
Oui ! voila qui était assurément mieux.

Elle se mit donc au travail, monta ses scénes, donna via a ses
personnages, pleura lorsque la fin vint puis sourit devant la joie de
la petite fille et de ses parents. Enfin, elle alla se coucher avec la
satisfaction du travail bien fait et se prépara mentalement a
présenter son idée le lendemain.

Cendres de I'indépendance

Ca y est. Elle l'avait fait. Désormais, aucun retour en arriére n’était
possible. Son choix était fait depuis longtemps, mais la jeune
femme n’avait pu se résoudre a partir immédiatement. Trop de
choses l'attachaient a cet endroit. Tant de choses qu’elle
abandonnait. Autant de choses dont elle n'avait plus a se soucier.
Jamais elle ne s’était sentie aussi libre. Pourquoi ne I'avait-elle pas
fait avant ? Elle ne pouvait se I'expliquer mais c’était ainsi, et avoir
des regrets n'y changerait rien. La téte haute, les yeux fixés sur les
étoiles qui brillaient dans le ciel noir de cette nuit d’automne, la
fille se mit a réver du futur aussi incertain que prometteur qui
I'attendait. Son pas devint plus Iéger a mesure qu’elle se perdait
dans les possibilités infinies que lui offraient la nuit.

Un aboiement la tira de se réverie. Elle fut assez réactive pour
s'arréter au moment ou elle vit le poteau surgir de derriére la brume
de I'idylle. Elle se figea, le visage si prés du cylindre de métal qu’elle
en ressentait la froideur au bout de son nez. Décidément, elle
devait faire plus attention lorsqu’elle marchait. D’autant plus que
dans ce cas, elle n'aurait eu qu'une vilaine bosse. Si ¢’avait été une
voiture... La femme s’efforca de ne pas y penser et s’accroupit pour
récompenser celui qui I'avait prévenue.

Il accepta docilement les grattouilles et s’assit afin d’en profiter. Sa
maitresse sourit mais ne dit rien. Elle s’accordait cette petite pause

76



car il le méritait mais elle ne pouvait se permettre de prendre du
retard. Chaque pas qu’elle ne faisait pas était un de moins qu'ils
avaient a faire pour la retrouver. Soudain anxieuse, elle se leva et
se mit a marcher d'un pas énergique. |l fallait absolument qu’elle
creuse la distance, qu'elle se trouve un abri. Leuphorie avait
totalement disparu. Seule restait une insupportable angoisse.
Surpris, son fidéle compagnon remonta a sa hauteur et la regarda
avec des yeux inquiets et inquisiteurs. Pour toute réponse, elle lui
fit un faible sourire auquel elle-méme ne croyait pas. Stupide idylle.
Elle était loin d’'étre en sécurité.

Sa marche vers |'espoir continua des heures.

FLECHES

« Un galet est juste un caillou qui a recu plus d’amour de la riviere

»

« Le crépuscule c’est le jour qui nous offre une derniére danse
bariolée »

« Un éboulement n’est rien d’autre qu’une secte de rochers se jetant
a la suite d’un leader charismatique »

« Le soleil nous berce comme des nouveaux nés, nous prenant
délicatement dans ses bras de lumiere »

« Le béton est le meilleur moyen que I'homme a trouvé pour se
convaincre qu'il domine la nature »

« Une fleur c'est de I'amour longtemps discretement porté qui se
révele enfin »

« Un glacier n'est qu'un vieillard ridé, laissant malgré lui filer sa vie
entre ses doigts »

« Une mouche craint plus la tapette que le fusil »
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Timothée

ON AIME LE FOOT, LE VRAI

Le football. Qu'est-ce sinon 22 types en short courant derriére une
sphére en cuir. Et qui se la partagent, plus ou moins équitablement.
Certains la caressent presque amoureusement, 'emmeénent la ou ils
le veulent, la confisquent aux autres. D’autres, plus maladroits ou
moins romantique (c'est selon), ne s’embarrassent pas de mettre
les formes, dégageant loin, sans réfléchir. D’autres, jaloux peut-étre,
usent de tout leur vice pour la récupérer a tout prix. Alors pourquoi
ces 22 types fascinent-ils autant ?

Parce que le football est superflu, il pourrait ne pas étre. Parce qu'il
joue avec l'improbable, l'irrationnel. L'imprévisible. Parce qu’'une
virgule, une feinte de corps, une roulette c’est soyeux. Pour le petit
silence incrédule qui suit un but d’anthologie. Pour le vacarme qui
suit immédiatement. Pour ce petit poucet qui sort le champion aux
pénaltys. Parce que tout est possible. Y compris le pire match de la
décennie.

On aime le football malgré ses dérapages prétendument controélés.
Malgré la corruption, malgré les montagnes d’argent en jeu, malgré
les simulations, malgré la VAR. Parce que le foot reste un avant tout
un jeu populaire. Pour tous. Il suffit de quelque chose qui
s’apparente a un ballon (un caillou, une bouteille d’eau a moitié
vide, un bout de bois...) et I'on joue déja...

On aime le football professionnel parce qu’on y retrouve, a travers
tel ou tel joueur, I'éclat d’'une joie brute, les échos de nos cours de
récréation ou I'on marquait avec les fesses pour le plaisir. Et rien
que pour le plaisir. On aime le football professionnel parce que les
joueurs font tout ce qu’on s’échine a faire a notre petit niveau. Mais
beaucoup mieux, beaucoup plus souvent, beaucoup plus
facilement. On dira « lls sont trop payés ». Certainement. Mais ils
nous vendent de la magie, presque une mythologie. Saltimbanques,
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ils nous divertissent tout en gardant un seul objectif en téte : la
victoire.

Timothée

REMERCIEMENTS

Aujourd’hui, nous devons le bon fonctionnement du club et l'arrivée
de ce recueil a plusieurs personnes qui nous semblaient mériter
notre gratitude.

Premierement, un grand merci a Madame Erard qui chaperonne ce
club et n'hésite pas a nous aider en toutes circonstances, que ce
soit pour trouver une salle pour écrire ou venir nous libérer lorsque
I'on nous a enfermé dans I’Aumoénerie.

Ensuite, merci a la fondatrice du club, Lucie Marcel, sans qui les
vendredis soir n'auraient su étre égayés par notre club.

Puis nous tenons a remercier tous les membres pour leurs textes,
leurs mauvais jeux de mots, leur franc parler, leur motivation et leur
confiance

Un merci a Claire sans qui j'aurais été parfaitement incapable de
générer un document Word aussi propre que celui-ci.

Et enfin, un immense merci au Colléege pour leur aide et leur
disponibilité pour notre petit club.

ET SURTOUT... rendons a César ce qui appartient a César.
Remercions Myra pour avoir supporté des textes sur les patates, des
jeux de mots sur les portes a foison, un enfermement dans
I'auménerie, bref, NOUS avoir supportés !

Le club d’écriture
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