
Une vie

Je marche péniblement sur la route humide. Les maisons
défilent lentement et silencieusement. La clarté de la nuit
noire et les étoiles posées délicatement dans ce vide sans
fin semblent veiller tendrement sur les êtres endormis. La
lune  pâle  et  éclairée,  se  reflète  dans  les  yeux  des
passants. Les arbres vacillants dans le vent et dénués de
colère se reposent tranquillement.

Dans une maison, un nourrisson crie, il a faim, ou besoin
d’amour ; sa mère le prend, le porte, lui parle et le berce
en chantonnant doucement. Son père le rejoint et lui fait
des petites papouilles. Le visage rond et fatigué du bébé
s’égaie, il sourit, il ne pleure plus. Les voitures passent,
quelques  klaxons  retentissent,  mais  rien  d’autre,  le
calme.  Une  légère  brise  se  lève,  passe  des  quartiers
illuminés aux plus sombres, rafraîchissant l’air pollué. La
lune se voile timidement d’un manteau grisâtre, les fleurs
baissent la tête et s’assoupissent. D’une fenêtre, le feu
crépite,  une  famille  se  repose.  Leur  fille,  petite  et
confiante,  joue  sur  un  tapis,  elle  empile  de précieuses
boîtes, une verte, une rouge, une bleue, avec des étoiles,
avec  une  fleur.  Sa  tour  terminée  dépasse  sa  taille,  et
enjouée,  elle  la  montre  fièrement  à  ses  parents  puis
danse sur le tapis flamboyant. Soudain, un grand coup de
pied, la belle tour tombe bruyamment sur le sol. Sous les
yeux humides de la fillette, son frère, à peine plus âgé
qu’elle,  la  détruit  avec  acharnement  avant  de  se  faire
punir par ses parents.

Des gouttes d’eau tombent et sous leurs sons mélodieux,
la foule s’agite. Les gens courent, ouvrent leur parapluie,
d’autres se plaignent et se pressent de rentrer chez eux.
Au coin de la rue, un cinéma trône animé et accueillant,
certains jeunes en sortent terrifiés,  tandis que d’autres
sont enjoués et amusés. Un paquet de popcorn à la main,
ça  parle,  ça  chante,  ça  rit,  la  joie  règne.  Des  jeunes
s’embrassent, ils s’aiment d’un amour passionnel, ils se
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prennent  la  main  et  partent  se  regardant  avec
dévouement et affection. D’autres se cognent sans pitié
et  compassion,  se  frappent  à  mort  avec  une  violence
inouïe, pour finalement se faire arrêter par la police. Tous
sur  leurs  écrans,  ils  ne  voient  rien,  pendant  qu’une
personne agonise devant eux, ils la filment en attendant
les secours.

Les nuages gris virent au noir et la pluie incessante se
mue en déluge.  Il  ne reste presque plus  personne,  les
rues se vident, les fenêtres se ferment et la lune disparaît
subitement. Le vent se calme, les arbres ne dansent plus,
mais nous abritent courageusement de leurs longs bras
tandis qu’un froid plus intense et glacial s’installe.

Un  jeune  couple  mange  à  une  table.  Un  magnifique
bouquet de fleurs pastel la décore. Ils semblent heureux.
L’homme se lève, avance d’un pas. Il s’agenouille devant
sa  belle  Artémis,  la  regarde  tendrement  et  sort  de  sa
poche une petite boîte en velours, l’ouvre et au moment
où il  prononce quelques mots, sa dame, habillée d’une
somptueuse robe  champagne,  répond  par  un  signe  de
tête approbateur. Dans la salle, les gens applaudissent de
partout et les fiancés, émus, s’embrassent.

Le déluge fait place à une petite pluie fine et la lune se
dévêtit  de  son  voile  noir.  L’eau  ruisselante  sur  le  sol
glissant commence à se figer lentement, la température
ne cesse de chuter, et plus personnes ne se balade seul.
Du  bruit  retentit.  Dans  un  bar,  des  boules  de  billard
s’entrechoquent, l’alcool empeste. A droite, des adultes
débattent autour d’un verre, au centre, un groupe d’amis
boit en s’amusant et rigolant, au fond sur la gauche une
personne se saoûle jusqu’à oublier. Les shakers s’agitent,
les  musiques  s’enchaînent,  il  fait  chaud.  Des  filles
entrent,  des  hommes  les  regardent  alors  qu’elles
prennent  un  cocktail  coloré,  puis  l’une  d’elles  va  vers
l’homme  seul  et  nostalgique.  Ils  ont  l’air  de  parler
sérieusement.
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A l’horizon,  le  bleu  foncé vire  à  l’orange et  les  étoiles
disparaissent  une  à  une.  Une  lueur  rouge  vif  se  lève
progressivement et dans cette splendeur, les nuages se
dissipent rapidement et font place à un bleu grisonnant.
Une famille se presse. Elle va à la plage. La mère aide les
enfants et prépare les sacs, pendant que le père sort les
bouées,  les  tubas et  palmes du garage.  Ils  sont  prêts,
montent  dans  la  voiture,  contrôlent  la  sécurité  des
enfants et démarrent avec le sourire. Le soleil se glisse
sagement  dans  le  ciel,  la  chaleur  arrive.  La  nature  se
réveille,  les  fleurs  lèvent  leur  tête  colorée,  les  abeilles
butinent et les arbres semblent reprendre confiance en
eux.

Au  coin  de  la  rue,  des  parents  sont  anéantis,  ils
téléphonent et font les cent pas. Leur fille de 15 ans s’est
suicidée dans cette nuit agitée. Les parents pleurent, son
petit  frère  les  a  rejoints.  Ils  sont  brisés.  Les  oiseaux
chantonnent  de  plus  belle  et  les  petits  insectes
bourdonnent parmi les fleurs. Plus loin, de jeunes grands-
parents se promènent, de légères rides apparaissent au
coin  de  leurs  yeux  et  de  petites  pointes  grises
éclaircissent leurs cheveux. Main dans la main, ils sont
heureux. Ils poussent doucement un landau tandis que la
brise matinale réchauffe l’air. Les fenêtres s’ouvrent. La
vie reprend son cours. Les moteurs claquent, recouvrant
cette  douceur  tout  juste  éveillée  de  leurs  bruits
incessants. Il fait bon, ni trop chaud ni trop froid. Le soleil,
encore somnolant, caresse les passants, leur souffle un
élan de courage et réveille les derniers êtres endormis.
De légers nuages se forment dans le bleu du ciel, l’eau de
pluie s’évapore peu à peu de la surface goudronneuse du
trottoir.

Près  d’un  feu,  des  personnes  âgées  lisent  de  gros
romans.  Leurs  cheveux blancs  et  leurs  rides  marquées
appuient leur air fatigué. Ni téléphone, ni  télévision, ils
semblent  d’un  autre  monde.  Le  bruit  extérieur  ne  les
dérange pas. Pour eux, la vie est longue mais les jours
raccourcissent, ils en sont conscients. Eloigné de la ville,

3



le  calme  revient  à  la  vie.  Les  oiseaux  gazouillent  à
nouveau, la végétation règne. Personne ne peut troubler
ce silence. Une vieille église repose ici.  Cette immense
bâtisse,  remplie  de  sérénité,  veille  sur  tout  être
l’approchant.  Derrière,  des  personnes  se  sont
rassemblées, un prêtre récite une prière d’adieu. Ils sont
tristes. Un par un, ils déposent délicatement une rose sur
le cercueil. Puis, le regardent partir… Un chemin se forme
parmi  les  arbres.  Ma  énième  bouteille  à  la  main,  il
m’appelle  et  je  le  suis  inconsciemment.  Arrivé  sur  un
pont, les montagnes semblent danser, les oiseaux crient
mon  nom.  Je  monte  sur  la  rambarde.  Au  loin,  la  ville
tourne  sur  elle-même  dans  les  couleurs  orangés  d’un
coucher de soleil. Une dernière gorgée, elle est vide et je
suis en manque. Je regarde les mètres qui me séparent
du sol de mes yeux absents. Je ne sais les calculer. Les
nuages  se  rapprochent,  me  tendent  leurs  mains
cotonneuses. Je les attrape. Tout d’un coup, Je me sens
plus léger que l’air,  plus libre,  plus aucune émotion ne
peut  m’atteindre,  je  vole.  Une  lumière  aveuglante
m’enlace  tendrement  et  me  réchauffe  de  son  souffle
apaisant avant que je m’endorme sereinement dans ses
bras de maman.             
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